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APRESENTACAO

O livio A MONTANHA E O GRAO DE AREIA
conta a historia de uma familia abastada e querida por
todos, que de repente sucumbe a uma crise financeira,
perde todo o patrimonio e é obrigada a se separar.

O personagem principal é o filho cagula da
familia, chamado Daniel, jovem adolescente de quinze
anos, que permanece no mesmo bairro em que morava,
agora na casa de sua madrinha, com a qual nunca
convivera antes, e passa a sofrer discriminagdo e descaso
por parte dos que antes festejavam sua familia, aléem de
enfrentar a dura adaptacdo as regras da nova familia.

Vivendo esse lado amargo da realidade, em idade
tdo precoce, submetido a condi¢cdo de vida nunca
imaginada em seus piores pesadelos, ele tem de se
adaptar a novos habitos e a conhecer o lado mais
hipocrita e perverso das pessoas. Ecoa em seu peito o
grito didrio de revolta contra a estupidez reinante, a
selvageria do mundo, a falta de amor e respeito dos seres
humanos pelos seus semelhantes.

Um mundo moldado e gerenciado por adultos
estupidos, onde o jovem vé inumeras coisas erradas, mas
ndo consegue modifica-las, no mais das vezes porque
sequer é ouvido.

Em doloroso aprendizado, ele tra¢a sua propria
rota, motivado pela ideia de resgatar seus pais e irmdos
da miséria em que agora vivem e de dar o devido troco
aos que o oprimem e perseguem.

E antes um hino de esperanca e de releitura da
simbologia da vida que encontra vitoria onde tudo parece
derrota.



Promessa de um anjo de Deus
feita a Daniel em sonho:

“EU o tirarei da terra do exilio e
o levarei de volta para a terra dos
seus pais...”’
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Prefacio

E comum as pessoas buscarem no prefacio a uma
obra, principalmente quando se trata de romance,
indicagdes gerais sobre o contetido, sobre o autor e outras
generalidades desse tipo. Entretanto, no presente caso,
tentarei ir além disto.

J& me havia deparado ndo s6 com a prosa, mas
também com os versos de Marcos Valério Benelux; e, em
todos eles, sempre encontrei o carater instigante de um
escrever leve que, a0 mesmo tempo em que analisa a
complexidade de determinada personagem ou situagdo,
consegue, de forma objetiva e clara, transmitir o singelo e
o pueril da vida humana.

De fato, ¢ essa capacidade de unir dois polos em
tensdo constante que determina o vigor de um escritor.
Contudo, a obra desse autor ndo ¢ somente forga
estilistica. E, acima de tudo, rompante de criatividade. E
este o “sal” da arte. Captar o movimento da realidade,
conseguindo reproduzi-lo em todas as dimensdes, na
forma de prosa, ¢ a génese da obra literaria.

E impossivel ler a obra de Marcos Valério Benelux
sem que, a0 mesmo tempo, comecemos a sentir a sensagao
estranha de cumplice dos acontecimentos. Em “A
Montanha e o Grao de Areia” encontramos tudo isto.
Porém, com certeza, ¢ nas relacdes que se estabelecem
entre as diversas personagens, no drama da existéncia
arruinada e cotidiana, na busca de justificativas (que no



fim se tornam vas), que encontramos a leitura
apaixonante.

Assim prefaciar este livro ¢ como fazer o convite a
cada leitor para que descubra, por si mesmo, as facetas
multiplas da obra. Tenho a certeza de que o carater
intimista do livro torna impossivel compreendé-lo sem
que cada um, durante a leitura, confronte-se com a sua
propria historia.

Caro Marcos Valério Benelux, espero que
tenhamos anda um longo caminho a percorrer nas nossas
andangas pelo mundo e que seus livros déem os frutos que
ja trazem dentro de si. Um abrago fraterno.

André Eduardo*

»  André Eduardo da Silva Fernandes é mestre em
Historia  Econdmica e  Professor da
Universidade de Brasilia.



Nota do Autor

Qualquer ruptura ¢ sempre oportunidade para se
refletir. Dentro desse contexto talvez nao haja nenhuma
separa¢cdo ou morte que seja va. A aparente perda, muitas
vezes, ¢ pura sublimagdo para uma nova substancia, mais
préxima de nossa vocagdo etérea. E o que nos ensina a
maravilhosa estoria de origem Sufi, chamada “A Fabula
das Areias”, abaixo transcrita:

A Fabula das Areias

Um regato, descendo de sua fonte nas montanhas
distantes,

Passando por todas as espécies de regioes,

Alcangou finalmente as areias do deserto.

Assim como havia atravessado todos os outros obstaculos,
o0 regato tentou atravessar mais este,

mas descobriu que a medida que penetrava na areia

suas aguas iam desaparecendo.

Entretanto, estava convicto de que seu destino

Era atravessar esse deserto,

E, ao mesmo tempo, ndao havia como fazé-lo.

Entao, uma voz oculta

Vinda do proprio deserto, sussurrou:

“O vento cruza o deserto; da mesma maneira o regato
pode cruza-lo”

O regato fez objegoes,
porque lan¢ava-se contra a areia



e tudo o que acontecia era ser absorvido;
o vento podia voar
e por isso conseguia atravessar o deserto.

“Agindo da maneira como vocé esta acostumado”,
ndo conseguird atravessar.

Ou desaparecera, ou tornar-se-a um charco.
Permita que o vento o conduza ao seu destino.’
“Mas como isso é possivel?”

’

’

“Permitindo-se ser absorvido pelo vento.’

O regato ndo aceitou a idéia.

Afinal, nunca tinha sido absorvido antes.
Ndo queria perder sua individualidade.
E se a perdesse,

como iria saber se a recuperaria?

“O vento”, disse a areia,

“executa a sua fungado.

Recolhe a dgua, carrega-a por sobre o deserto
E depois deixa cair novamente.

Caindo como chuva,

novamente a dagua transforma-se em rio”

“Como posso saber se isso é verdade?”

“assim é, e se vocé ndo acreditar

Nao podera ser mais do que um charco.

Mesmo isto levarda muitos e muitos anos para acontecer;
e, certamente, ndo serd a mesma coisa que ser um
regato.”

“Mas ndo posso permanecer 0 mesmo regato que sou
hoje?”



““ ’ »» *
Em nenhum dos casos permanecera o mesmo” disse o
SUSSUFTO.
(L . 14
‘A sua parte essencial serd levada
e formara novamente um rio.
Vocé ¢ chamado de regato,
Porque nao sabe qual das suas partes é a essencial.”

Quando ouviu isto,

Certos ecos comegcaram a surgir

nos pensamentos do regato.

Sem muita clareza,

Lembrou-se de um estado no qual ele,

- Ou seria uma das partes? —

havia sido envolvido pelos bragos de um vento.
Ele lembrou-se também

- Foi ele mesmo? —

de que isto era real, mas

mas ndo necessariamente o obvio a ser feito.

E o regato ergueu seus vapores a

Aos bragos receptivos do vento

que, gentil e suavemente, ergueu-o no e atravessou-o,
deixando que caisse delicadamente logo o

logo que alcangaram o topo de uma montanha
muitas milhas adiante.

E gracas as suas duvidas

O regato foi capaz de lembrar-se e gravar

de maneira mais forte em sua mente os detalhes da
experiéncia.

Refletiu:
“Agora aprendi minha verdadeira identidade.”



O regato estava aprendendo, mas

As areias sussurraram. ‘“‘Sabemos,

porque vemos isto acontecer todos os dias.

E porque nos, areias, estendemo-nos ao longo do rio
por todo o caminho até as montanhas.”

E é por isso que se diz

que o caminho pelo qual o regato da vida
deve seguir sua jornada, e

estd escrito nas areias.

% %k ok ok sk ok ok

O engenheiro Marte, a exemplo do regato da
fabula, encontra-se diante do deserto, do seu momento de
crise, sendo obrigado a se render, mas descobrindo depois
a verdadeira esséncia de uma pessoa, em sua relacdo
consigo e com os demais.

Quanto ao jovem Daniel, sem divida, sua esséncia
permaneceu viva. Derrota? De maneira alguma! A perda
foi s6 aparente, sua mensagem ganhou registro, sua
denuncia ficou para sempre. Sua morte e a de centenas de
companheiros ndo foram inuteis. Elas transformaram pelo
menos duas criaturas antes fadadas ao egoismo e a
maldade; uma, por simples defesa; outra, por vocacdo.
Muitos achardo ilégico a troca de centenas de vidas por
apenas dois ‘“renascimentos”. Mas, afinal, a moeda de
troca do Criador sempre foi peculiar e, as vezes,
incompreensivel para nds mortais.

Marcos Valério Benelux



Capitulo I

O velho Marte saiu da joalheria para averiguar o
burburinho rouco que vinha da rua. Ele supunha do que se
tratava e ndo estava errado. Deu de frente com o imenso
cortejo funebre. Sua companheira, ainda na loja, ajeitava
outra vez o colar de gemas que acabara de receber de
presente. Artesanal, mas de componentes nobres.

Uma caprichosa insisténcia no dia de seu
aniversario. Ele a amava; ela sabia disso e nao podia
negligenciar o poder de fascinio dos seus trinta e seis anos
de idade.

Dezenas de esquifes deslizavam serenos, pela rua
frontal, sobre pranchas com rodas. O velho, sentindo-se
constrangido pelo assassinato de tanta gente, retornou para
o interior do estabelecimento comercial, encobrindo-se
parcialmente pela coluna de concreto. Melhor que ndo
estivesse ali aquela hora. Em passos lentos dirigiu-se
novamente até a esposa.

- Meu Deus! - balbuciou sem querer. - Parece o
fim do mundo...

- O que vocé falou? - perguntou a loura,
desvencilhando os cabelos que se enlacavam em seu colar.

- Nada - foi o que sussurrou. - Fique quieta, por
favor!

- Pare com essa tolice, homem - impacientou-se
ela. — Vocé ndo teve qualquer culpa nesse acidente.

- Nao foi acidente - retrucou baixinho. - Vocé
conhece apenas parte da historia.

Os dois silenciaram por poucos instantes. Certa
ponta de curiosidade pareceu chicotear a jovem e convida-
la a fugir daquele local proibido as confissdes.



- Vamos sair daqui, Marte. Isso ¢ muito
deprimente para o meu gosto. Teremos melhor proveito
indo ao Café de Paris - propds. - Afinal, hoje ndo ¢ meu
aniversario?

Os empregados da loja, que antes tinham estado
entretidos com as joias, polindo, arrumando e apreciando
cada peca, em ritual amulético, haviam também chegado a
porta da joalheria, diante da elevacao das lamurias.

Ao longo da via publica, formava-se um cordado
pasmo de espectadores. Quem ja ndo esperava desde cedo
pelo cortejo, debrugava-se agora sobre os parapeitos das
janelas. O velho Marte deixou-se arrastar pelo brago da
companheira, em sentido contrario ao séquito.

Os ataudes continuavam a aparecer na dobra da
esquina, como vagdes de um trem intermindvel. Mesmo
para aqueles de espirito numérico, j4 se perdera a conta
dos caixdes, até porque a atengdo era seguidamente
desviada por alguma cena de maior dor.

Os familiares distantes tinham sido avisados do
“acidente” e trazidos para o enterro, com as despesas
pagas. Outros ndo esperaram a noticia oficial das mortes.
Vieram por conta propria acompanhar a agonia dos entes
queridos.

Os mortos cujos parentes ndo foram localizados
deslizavam solitarios a caminho dos timulos. As familias
que ja& habitavam a Serra do Ronco se juntavam agora ao
coro de pranto das demais.

Ao se conseguir acesso ao que restou das galerias
principais da mina, constatou-se que era avan¢ado o
estado de putrefacdo dos corpos ou dos pedagos
recolhidos. Esmagamento ou asfixia foram as causas das
mortes. A maioria dos caixdes teve de ser lacrada. As
familias, diante da dificuldade de remocao, resolveram
fazer o sepultamento coletivo ali mesmo.



Alguns tiveram o enterro apenas simbolico. Seus
corpos nao foram encontrados e as buscas estavam
encerradas. O cerimonial desses resumiu-se a retratos
colados sobre os féretros vazios - no maximo contendo
alguma roupa ou pertence do falecido.

Para muitos, podiam ser patéticas aquelas cenas:
mulheres chorando ao lado de caixdes sem corpos,
enfeitados de fotografias. Entretanto isso parecia ser o
minimo de consolo que se podia oferecer as maes e
esposas desesperadas.

Eram imagens grotescas e contraditorias. Viam-se
no rosto daquelas mulheres, ao mesmo tempo,
inconformismo e gratiddo. Diante dos cadaveres, estavam
como que hipnotizadas, gratas por alguém que as
reembolsara das despesas de viagem. A mesma pessoa que
roubara a vida dos seus filhos e maridos.

- Nao foi acidente, como muitos imaginam - voltou
a repetir o velho ao chegar a porta do Café de Paris, na rua
transversal, de onde ainda se avistava o cortejo passar. -
Também ndo se tratou de simples assassinato; foi algo
pior.

Mergulhou em siléncio misterioso, enquanto
procurava local para se sentar.

- Entao fale logo, Marte. O que vocé quer dizer? —
provocou Vanda.

O companheiro tirou da jaqueta, com dificuldade,
um caderno de capa verde desbotada. A esposa o
acompanhou com o olhar.

- Nos primeiros dias da tragédia - falou
pausadamente ele - estivemos no alojamento dos solteiros,
a procura de enderegos para contatar as familias. Em uma
das malas, além de roupas, achamos um diploma, dando
conta de que o seu proprietdrio se chamava Daniel. O
diploma estava dentro deste caderno.



Vanda o ouvia curiosa, atenta ao opusculo que lhe
era exibido.

- E um diario - ele o folheava. — Curiosamente, nio
menciona datas, mas ha uma cronologia mental. Devia ser
seu unico vinculo com o mundo. Em suas coisas nao
encontramos cartas, cartdes ou agenda. Também nao havia
enderecos para contato, mesmo no setor de pessoal da
firma, ele nada deixou de informagdo. Parece que ndo se
comunicava com ninguém.

- E o que diz esse diario? - perguntou Vanda,
ansiosa.

- Vocé mesma vera e compreendera que fago parte
de um grupo de criminosos - ela se espantou - € mais: o
relato desse jovem me convenceu de que nosso crime nao
tem perdao.

Ela pegou nas maos o caderno e fitou as palavras
minusculas, enquanto o marido se afastava na direcdo do
rustico aparelho telefonico que existia no bar.



Capitulo II

A principio relutei muito em registrar minha
histdria, pois sempre achei que ela s interessasse a mim”.

Eram essas as primeiras coisas escritas no caderno,
ainda na contracapa, e prosseguia:

“Quem perderia tempo em ler ou procurar
entender o desabafo de uma unica vitima? Fosse um
roubo, um acidente isolado ou mesmo um crime
individual, o raciocinio estaria correto. Mas se o
criminoso é invisivel e aponta sua arma contra muitos
indefesos, sua denuncia passa a ser obrigag¢do da
humanidade.

Nao tenho pretensoes literarias nem me deleito
com isso; a vida ndo deixou tempo para muitos deleites.
No entanto, é inevitavel que este relato um dia caia nas
maos de alguém, nem que seja apos minha morte.

Sei que ndo vou melhorar o mundo. Entretanto,
sinto a necessidade de falar das marcas que carrego
comigo. Ndo é um caso unico nem o mais grave - eu
suportei e estou aqui vivo, com todos os orgdos biologicos
funcionando. Mas isso ndo é justificativa para que outros
sejam submetidos ao mesmo a que fui.

Hda um ser macabro que desde muitos anos ronda
minha vida e a dos que amo - 0s poucos que ainda restam
-, querendo destruir todos nos. Ndo falta muito para nosso
combate final. Quero olhar a cara imunda desse verme do
medo e da dor. Quero esmurrd-lo diante dos demais que
ele também maltratou.

Quero deixa-lo cair na poga de seu sangue podre e



dizer-lhe: - Levanta, filho da p...! Vem assistir a vitoria
que tentaste impedir. Vem ver a for¢a daquele garoto de
quinze anos que quiseste desmoronar. Vamos, covarde,
tenta medir comigo teu poder...”

% ok ok ok sk ok ok

Eram as ultimas palavras da contracapa. Nas folhas
que se seguiam, o texto estava em tinta de outra
tonalidade, com a letra menor e de formato pouco mais
infantil, deixando claro para Vanda que se tratava de
depoimento de época anterior a do inicio.

Olhando para o balcdo do Café, viu que seu
companheiro comecava a falar ao telefone. Ela continuou
a leitura. Um misto de medo e aflicio a possuia. Que
crime teria cometido seu marido? Querendo descobrir
isso, passou a parte da narrativa que presumia ser a mais
antiga.



Capitulo 111

“Da-se inicio aqui ao modelo de vida que nunca
esteve em meus planos. Os primeiros tragos desse desenho
comegaram a surgir quando, nas enchentes de 1974, meu
pai viu toda sua safra agricola perder-se, sob
alagamentos e chuvas torrenciais.

Naquele mesmo ano, ironicamente, ele investira
pesado em um revoluciondario sistema de irriga¢do
subterranea, por meio de canos porosos.

Os exercicios de adivinhacgdo do clima costumam
falhar. Sempre se perde tudo, ora para a seca, o que é
mais comum nessa regido semiarida;, ora para as
enchentes traicoeiras. Daquela vez, os prejuizos foram
incalculaveis. Tivemos que vender nossa casa e residir em
outra, de aluguel.

A fazenda, de onde provinha nosso sustento, ficou
entregue as baratas. Naquela época era comum ver os
banqueiros, politicos e demais comerciantes da moeda,
solidarizarem-se com os arruinados, dizendo: “A
natureza ¢ mesmo perversa’. Os comerciantes da fé
alentavam: “Deve haver algum sentido em tudo, o melhor
vem depois. E o processo de evolucdo”.

E os deterministas acreditavam consolar a todos,
afirmando: “Cada um ja vem com o destino tragado”.
Pois bem, nosso destino comecava a se tracar. E eu
comegava a aprender coisas novas.

Decaimos como anjos amaldi¢oados, até ficarmos
a mingua, em estagio de pobreza absoluta. Nossa familia
numerosa foi sendo reduzida: minha irmd Lucilia foi
embora com o esposo e os filhos, ndo se soube para onde,
e nunca mais enviou noticias; meu irmdo mais velho —



Valdomiro — casou e fez o mesmo. Restaram os mais
apegados entre si: meu pai, minha mde, meu irmao
Mauricio, meu primo Zé e eu, o cagula.

A situagdo piorou até o ultimo ponto de
resisténcia. Meu pai nunca teve profissdo, sempre foi
inapto para qualquer coisa que ndo fosse cuidar de
lavouras e de animais. Ficou entdo decidido que ele e
minha mde retomariam para o campo e que todos
tomariamos destinos diferentes.

Nao entendi a logica da decisdo, mas devia
certamente existir alguma. Quando se é muito jovem, ndao
se tem como decidir pelo proprio rumo. E sempre que
alguem age dentro desse impulso é tido como visionario
ou, mais comumente, tresloucado.

Para mim ¢ tragico relembrar aqueles ultimos
dias. A dor era tanta, o siléncio era quanto, que mais
pareciamos condenados a morte. Mesmo assim, cada um
procurava se mostrar mais atencioso do que nunca para
com 0S Outros.

Todos esqueciamos as discussoes familiares
daqueles muitos anos de convivéncia, e olhavamo-nos o
tempo todo, numa triste despedida. Era evidente em todos
a incerteza de que houvesse reencontro.

O primeiro a nos deixar foi Zé, partindo para o
Rio de Janeiro. Mauricio foi trabalhar em Santos e meus
pais foram se esconder numas grotas do interior. O que
resta da fazenda é um matagal enorme. A maior parte foi
vendida para sanar as dividas, restando um pequeno
quadrado, onde meu pai disse que plantara legumes e
cereais para sobreviver.

E a “reforma agraria” sendo feita, sem alvorogo,
pela propria natureza, com a ajuda das pressoes
bancarias e das omissoes politicas. Ignora-se o processo
de desertificacdo, consolidado pelo desmatamento secular



irresponsavel; inexiste projeto de reflorestamento com
espécies nativas resistentes a seca, ndo se investe em
bombeamento de aquiferos nem no represamento de todas
as fontes de agua. Somos todos condenados ao martirio,
pecas descartaveis da rentavel industria da seca.

Compreendo que ¢ o atual momento é dificil para
o meu velho pai. Tendo que, aos sessenta anos de idade,
comegar tudo outra vez! Faz apenas dez dias que nos
separamos.

Todos se foram e eu estou aqui sozinho sob os
cuidados de minha madrinha, proximo da rua em que
moravamos. Meu contato com ela sempre foi minimo. De
vez em quando apareceria em minhas festas de
aniversario; outras vezes mandava alguém me entregar o
presente. Nunca frequentei antes sua residéncia nem
conhecia suas regras.

Moro neste aposento velho, que ja foi quarto de
despejos, separado da casa. Embora haja residéncias por
todos os lados, o ambiente possui fortes marcas de
abandono.

Costumo fechar a porta e ficar no escuro do
quarto. Ndo ha janelas. Longe da claridade, a minha
desgracga fica, talvez, menos visivel aos meus olhos. Tudo
parece irreal, como filme de terror, a espera do momento
em que serdo acesas as luzes do cinema.

Guardo ainda as derradeiras imagens do meu
mundo. Lembro que a ultima coisa que minha mae fez foi
me examinar o pé, machucado apos pisar um galho de
roseira.

Ao retirar o corpo estranho que me furava, ela me
disse doces palavras que ndo esquecerei: “Ndo tome a
pisar em espinhos, meu filho. Eles sdao dolorosos”. E disse
com sobriedade.

Ela estava abatida, vencida, mas, mesmo assim,



mostrava esperanca de que eu achasse a trilha certa, de
que realizasse grandes obras no mundo que viria pela
frente. Pareciam palavras de morto que, antes de entregar
os pontos, reune forcas e inteligéncia para falar com
sabedoria.

Até agora ndo tive condigcoes de tomar aquele
conselho. Ando a toa pisando em espinhos, ndo espinhos
de arvores, mas outros que a ignordancia de minha mde
ndo a impediu de prever: uns espinhos bem mais
dolorosos que, ao invés de entrarem no pé, entram na
alma, causando enorme desconforto.

Por esses dias posso avaliar como serdo os anos
seguintes, até que conclua meu curso de mineralogia e
tenha profissao. Ultimamente ando perdido pelos lugares,
como se as ruas conhecidas tivessem, de repente, mudado
seus rumos.

Dia desses, tomei um onibus que ndo me levava ao
destino pretendido. Fui explicar isso ao trocador e ele me
taxou de idiota, outra vez, também em um onibus lotado e
barulhento, puxei tanto a sineta que o motorista me
perguntou em qual circo eu trabalhava.

Abatido por esses e outros fatos para os quais nao
estou apto a lidar, ontem eu andava cabisbaixo, a
caminho da minha escola, quando senti o barulho de
passos que se aproximavam. Uma sombra passou a meu
lado e, com voz maliciosa, perguntou-me:

“- Procura formigas pelo chdao?”.

Desgrudei os olhos da cal¢ada e vi que se tratava
de um sujeito bem mais alto e corpulento que eu. Tive que
aceitar a provocag¢do, como estou tendo de aceitar tudo
ultimamente. Nessas horas, penso que, se andasse com
uma arma a mostra, talvez me respeitassem mais.

Boa parte das pessoas parecem sair de casa com o
proposito de agredir - com provocagoes, malcriagoes, ma



educagdo e desprezo - o maior numero de outras pessoas.
E s6 entendem a linguagem do coice. E so se ponderam
diante de outro brutamontes que lhe represente qualquer
ameaga.

Cada vez que saio as ruas, trago novos ferimentos,
como se todas as pessoas que me encontrassem
soubessem que estou so, sem ninguem em minha defesa, e
assim pudessem se regozijar em sua maldade.

Toda a hostilidade do mundo parece apontar em
minha dire¢do. Hostilidade da qual certamente seria
poupado se estivesse ao lado do meu pai ou de outros

’

adultos que me cercavam”.
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“Décimo primeiro dia sem ninguém, pelo menos
dos que me compreendiam. As pessoas que me cercam
tém o ar sinistro, sdo seres de um mundo artificial.

Coisas simples como uma palavra ou pergunta a
meu respeito, tém-me feito falta. Aqui parece ndo haver
preocupagoes com os meus sonhos, com a minha saudade.
O que me perguntam é: ‘- Vocé ja se alimentou hoje?”.

Talvez seja sua forma de carinho, carinho que,
para mim, é desprovido de alma. Poderia ajuda-los a
entender como gostaria de ser tratado, mas essas coisas
hdo de ser espontdaneas,; perdem o sabor quando exigidas
ou mesmo sugeridas.

O mundo em volta esta em completa desordem e
cada dia aumenta minha dificuldade de lidar com as
varias situagoes. Em cada esquina existe alguém que cria
suas proprias leis, como se cada lugar fosse uma ilha; e,
assim, nossa cidade se torna um grande arquipélago.

Nas filas, tenho que me conformar se alguém de
sapato mais brilhoso entra a minha frente. Ninguém



respeita ninguém, e se vocé reclama, é o mesmo que estar
chamando para briga corporal o infrator da ordem.

Na escola, é so autoritarismo: tenho que me sentar
no banco do modo que o professor de fisica quer, pentear
o cabelo do jeito que o de matematica acha conveniente.
As vezes esses idiotas me fazem perder um tempo
consideravel, pois tento descobrir o que os numeros e
formulas tém a ver com bancos e cabelo.

“- Me chama de SENHOR, atrevido!” - disse-me
hoje o professor de Moral e Civismo, so porque,
displicente, o tratei por ‘“vocé”. Quantos imbecis que
deveriam andar enjaulados! Tanto abuso de autoridade!

Quem mereceria todo esse respeito deve estar agora
muito distante, sob o sol do meio-dia, escondendo-se
debaixo do seu chapéu de palha, respaldando-se no cabo
da enxada.

Pobre pai! Eu daria tudo para té-lo aqui. Nao faria
questdo de trata-lo por ‘‘senhor”, “doutor” ou

“exceléncia”. Mas, coitado, seria até irdnico, pois ele
nunca teve qualquer familiaridade com as letras, a nao
ser com aquelas que lembram o cenario rural. Como o
“H”, por exemplo, que ele considerava uma porteira
pouco segura.

E minha mae? Deve estar queimando as pontas do
branco cabelo nas brasas do fogdo de lenha ou, talvez,
diante da maquina de costura, vendendo suas pedaladas,
curtindo suas ultimas energias, negociando o sangue de
suas varizes rompidas.

Deve ter sido linda, quando jovem, mas a velhice lhe
presenteou grandes estrias no rosto e nova tintura no
cabelo. Nado presenciei sua juventude; ja a conheci velha.

Quanto sacrificio ela e meu pai dedicaram a minha
criagdo, quanto amor, quanto desvelo, mesmo no siléncio,
mesmo nas palavras desarticuladas. Quanto exercicio



primoroso de maternidade e paternidade, esse dom
natural que independe de instrugado.

Posso ter sido, ¢ claro, fruto de intengdes puramente
sexuais, mas resta lembrar que a op¢do pelo aborto ja
existia naquele tempo e sempre existira, enquanto durar a
maldade humana.”

“Quando abri os olhos para a vida, havia uma
velhinha a me embalar o sono; quando abri os olhos para
o mundo, notei que os abragos daqueles dois velhinhos
ndo tinham qualquer fervor. Até os abrag¢os que minha
made me dava - foram rarissimos as vezes — eram frios, as
palavras de meu pai, os seus conselhos, ndo tinham
sentido para meu mundo.

Hoje eu daria tudo, daria todos os meus bens: os
livros, os cadernos e as roupas, daria tudo isso, como é so
0 que possuo, para té-los, os dois, comigo. Mesmo que
ndo me abracassem, mesmo que ndo me dessem
conselhos, suas presen¢as me fariam bem. A proximidade
de alguéem que tivesse circulando nas veias o mesmo
sangue que tenho, com certeza, seria o bastante para meu
conforto.

Até agora tenho experimentado a sensag¢do da
borda do abismo para o qual me sinto compelido, contra
minha vontade. Pergunto-me: Como serdo os dias
seguintes?”
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Capitulo IV

“Faz quinze dias que estou aqui. E o que me diz o
calendario. Tenho pensado mais ainda em minha mae, em
meu pai, e principalmente em meus irmdos. Eles terdo
amigos? Terdo casas ou viverdo perambulando pelas
ruas?

Do homem, diferentemente dos outros animais
selvagens, ¢ exigido enorme sacrificio, longas provas
para que se habilite a ter lugar para morar. Uns
conseguem; outros, ndo. Cada metro quadrado tem seu
dono.

A maioria dos lugares sdo caros e proibitivos.
Mesmo os locais abandonados tém sempre proprietarios a
espreita. Quando menos, sdo reservas ambientais, dreas
publicas, regioes de riscos, todas inabitaveis. Muitos
pobres sdo condenados, assim, a viver ao relento, em
pragas provisorias, como cdes sem raga.

Sinto-me atualmente numa rua estranha, onde as
pessoas me lancam seu olhar vazio. Ndo conversam
comigo, ndo perguntam sobre meu dia, seu unico afeto se
limita ao convite para as refei¢oes. Amargas horas.
Sento-me a mesa como automato, eles parecem de outro
pais, com habitos diferentes dos meus.

Os alimentos adquirem o sabor do plastico,
inobstante minha fome habitual e preventiva. Todos
conversam em lingua incompreensivel e nas raras vezes
que me interpelam é para me perguntar se estou mesmo
estudando com afinco.

Sinto  uma  ansiedade  compulsiva.  Tenho
dificuldade de me adaptar naturalmente a minha nova
condi¢do. As vezes penso que talvez tudo sempre tenha



sido assim; mais dias, menos dias, vou me acostumar.
Mas o tempo parece conspirar contra minha paciéncia.

No escuro do meu quarto, quando me recolho, fico
a escutar os barulhos vindos de fora, as gargalhadas, os
sons de televisdo ou de radiola proximas.

Sinto o mundo inteiro a funcionar como uma
mdquina acionada por gritos, risadas, vozes e passos. E
cada vez entendo menos o significado disso tudo. Talvez
por ndo participar desse espetdculo, pelo menos do jeito
que a maioria participa.

Desprezo é o que de pior as pessoas podem
oferecer umas as outras. Em sua escala de intensidade, ha
o desprezo gratuito e o desprezo mesquinho, aquele que
tem a intengdo de ferir, por motivo futil, pura tara do
autor. As formas de manifestacdo sdo por vezes sutis,
disfar¢adas, mas quem ¢ alvo dessas atitudes percebe
nitidamente as garras da maldade.

Quero dizer que, na minha antiga rua, muitos
torcem o rosto a minha passagem. Pessoas que antes
faziam festejos em presengca do meu pai, hoje fingem que
ndo me conhecem. Talvez tenham medo de que lhes
aconte¢a o mesmo que nos aconteceu. Certamente ndo
querem se contagiar com a moléstia que me atribuem.

Ha também o aspecto bom, pedagogico, quando se
vive de dois lados opostos: hoje me é possivel conhecer o
cinismo e a hipocrisia dos que antes nos festejavam.

Por viver nesse quarto sujo e abandonado, por
vestir roupas simples, por andar sempre a pé e
cabisbaixo, eles se julgam no direito de me discriminar.
Sei que toda discriminagdo é sinal de burrice e pobreza
espiritual. Isso me consola, pelo menos por algum tempo.

Como passageiro do mesmo barco a deriva,
pergunto-me para onde caminha o mundo. Tudo isso, essa
estupidez gratuita ndo serda o prenuncio do fim? Os



antigos asseguravam que tudo acabaria com fogo, e eu me
sinto aniquilado por “gelo” de todos os lados. E gelo
arde tanto quanto chamas.

Sei que ndo sou exemplar unico dessa espécie de
desiludidos. Nas vezes em que saio as ruas encontro, além
das feras que cruzam meu caminho, vejo pessoas que me
parecem tido perdidas quanto eu. E a impressdo
superficial, pelo simples exame dos rostos.

Nessa leitura facial, imagino que diversas pessoas
perderam o emprego, ficaram viuvas, discutiram com o
vizinho, estdo doentes. Talvez alguns também facam as
mesmas elucubragoes sobre mim e pensem que sou apenas
algum moleque revoltado com a nota baixa obtida na
escola.

E se eu contasse a situagdo por que passo e a
incerteza que me assusta quanto ao futuro, e se meu
interlocutor fosse um desses executivos caricatos, imagino
que me ele me contestaria dizendo:

Para de tolice, menino. Ndo queiras te julgar
importante, dizendo-me que sofres. Tu ndo tens do que
te queixar; eu, sim, peno realmente. Vé tu que meu
aparelho de ar condicionado estd quebrado ha dez
dias. Isto sim é sofrimento. Tenho andado feito louco a
procura de um técnico.

Ja pensaste o que é passar dias inteiros aos pés do
telefone, ou lendo jornais e revistas e ndo aparecer
nenhum anuncio de técnico? E meu aparelho de ar
condicionado continua parado. S6 Deus sabe o que
sofro! Passo também o dia dentro do carro,
procurando adegas onde o uisque escocés seja mais
barato.

Minha vida é complicada. O prego do uisque esta pela
hora da morte. Tu ndo podes reclamar da vida, menino.
Imagina que ja estou economizando so metade do que



costumava. E muita desgraca para um homem so!
Como se ndo bastasse, comecei agora a enjoar em
viagens de avido.

Isso sem falar nas reunioes da fabrica a que tenho de
comparecer as sextas-feiras. QOuviste, menino? Sente
que ndo tens do que reclamar; eu sim. Minha vida é
desgracada. Vida de cdo. Esqueci de lhe dizer ainda
que...”
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“Dezoito dias sem ver o rosto de minha mde, aquela
criatura que todas as manhds, a beira do fogado,
preparava-me alimentos, parecendo adocar com seus
olhos o meu café matinal. Cativava-me de mil outras
maneiras.

So eu era capaz de avaliar o amor com que ela cosia
as meias rasgadas que eu lhe entregava; a resigna¢do
com que me fazia curativos quando eu me machucava.

Quanto tempo, também, que ndo vejo Mauricio. Meu
irmdo, como eu gostava de vocé! Vocé nunca me bateu e,
desde a infdncia vocé soube respeitar minha pequenez.
Como eu gostaria de ter um irmdozinho inexperiente para
conversar com ele, como vocé fazia comigo, para passear
com ele, como vocé fazia, para lhe ensinar a li¢cdo do
colégio, como vocé.

E por falar em licdo, Mauricio, lembrei-me tambéem
de vocé, no inicio desse més. Nos primeiros dias de aula
encontrei, dentro de um cesto de lixo, um caderno. Estava
em bom estado, embora quase todas as suas pdginas
estivessem copiadas a lapis. Passei a borracha e, apos
horas de esfregadela, estava tudo limpo. A partir dali,
comecei a wusda-lo como rascunho para todas as
disciplinas.



Boa hora em que aquele caderno apareceu em meu
caminho. Mas se ndo fosse Mauricio, eu teria jogado fora
ao nota-lo usado. Antes de partir, ele me ensinou a
“técnica da borracha’.

Tecnologia de sobrevivéncia, recuperag¢do dos
sobejos e migalhas dos mais abastados, do consumo de
tudo o que foi desqualificado por seu senso estético, e
rejeitado por seu esbanjamento.

A lembranca de Mauricio é a lembranca dos dias
que antecederam nossa separagdo familiar. Sei também o
quanto ele sofreu. Aqueles foram os dias mais amargos
para todos nos.

O mais angustiante da separa¢do ndo é a
separagdo em Si, mas a contagem regressiva que da
antecede. E a hora mais deprimente ndo é a da partida,
mas as horas e os dias posteriores. O sentimento que nos
assalta no instante do adeus ¢ de deméncia, pura
deméncia. Realmente mau é o que vem antes e o que vem
depois.

Foi tudo tdo rapido, que ndo pude digerir tudo a
tempo. Apenas agora me vém as lembrancas mais
dolorosas. So acredito que estou vivendo uma realidade
porque sinto as necessidades fisiologicas animais,
ausentes em sonho. Além do mais, pesadelos ndo
durariam tanto tempo, ou durariam?

Tenho agora que enfrentar tudo sozinho, com toda
essa carga de incerteza, de opressdo e de desprezo. Sei
que preciso ter animo para estudar, para vencer ou, pelo
menos, para lutar. Ndo posso deixar que 0s outros me
devorem. E a lei do mar, da selva, do ar, e também a lei
dos homens. Lutarei até o ultimo reduto. Ninguém pode se
deixar devorar.”
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“Hoje é o vigésimo terceiro dia de nova vida.
Sinto ainda passarem as horas, os minutos. Na noite
anterior sonhei com algo macabro. Via toda nossa familia
reunida em torno da mesa. Em cada prato estava uma
fatia de carne. Estavamos comendo um animal de
estimacado.

Aquela fora nossa derradeira opg¢do, devido a
fome. Mas, ao primeiro gesto de levarmos o garfo a boca,
todos choravamos, e as lagrimas caiam sobre a carne do
nosso cdaozinho que agora nos servia de alimento.

Em seguida acordei e vi que um novo dia me
convidava a novos rituais de perda e dor. A cena ao lado
de minha familia, mesmo chorando, realimenta a
sensagdo do enorme vazio.

O fato é que somos imagens a procura de
espelhos, coisas e pessoas que se assemelhem conosco;
fatos que nos digam algum significado. Tudo isso me falta
agora. O ambiente ¢é desconhecido, sem placas de
sinalizac¢do.

E claro que eu ndo estava preparado para esse
desenlace, para esse enfrentamento solitario do mundo
em idade tdo precoce. Mesmo a poucos dias da nossa
separagdo, eu esperava como que anestesiado outra saida
para o impasse. Os filhos menores confiam plenamente
em seus pais, depositam neles o crédito de que lhes
escolherdo o melhor destino.

Mas o coitado do meu pai ndo teve culpa de nada.
Ele pensava estar me colocando diante do melhor
caminho e acenando: - ‘Siga em frente, filho, leia
direitinho as placas e os sinais, que vocé chegara a um
otimo lugar, no mdximo apos mil dias de caminhada’.
Aqui tenho a alimentag¢do que, pelo menos, conserva viva



minha carne. De fato, estou melhor do que se estivesse na
rua. Ao relento ndo teria esse privilégio.

Ao pensar nisso, vem o questionamento. por que
alguém ¢ obrigado a dormir e viver nas ruas, ao sol,
enxotado das obras primas da engenharia? Por que a
mdo do poder publico ndo aparece nos guetos para
resgatar quem precisa de resgate?

Por que ndao ddo voz aos que estdo tartamudos, luz
aos que ndo conseguem enxergar uma saida? Por que
esperam sua destrui¢do total para revirar escombros e
usa-los como argumentos de discursos eleitorais?

Escuto uma voz interior que me diz:

- Ndo se perca em lamentagoes ou revoltas.
Concentre-se no seu projeto, na sua superagdo. Ndo
espere por ninguéem. A vocé cabe manejar o leme de sua
vida. Vocé mesmo se basta. Encare os problemas de
frente, mesmo que eles lhe tirem toda a energia’.

Outra voz, também de dentro, vem rebater o que
ouve, dizendo:

- Ndo adianta bancar o forte. Illudir-me ndo
resolve nada nem me faz sofrer menos. Sinto-me fraco e
impotente. Posso enlouquecer a qualquer instante. Ja
come¢o a perceber mudangas em mim. O sono anda
irregular, tenho tido vertigens e as ideias se embaralham
em minha cabeca.”
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“E manhd de mais um dia. O sol estd redondo,
inclemente, e cai forte sobre as ruas. A cidade parece
cozinhar todos em um caldeirdo de visceras borbulhantes.

E dia de domingo, e eu tenho vontade de ir d praia.
Simples desejo de sair daqui, de andar. Oscilo entre o
desejo e a ansiedade de abandonar este refugio, que supre



aparentemente minhas necessidades de abrigo e
seguranga.

Todos de casa sairam; foram a granja de um
amigo. O pouco que ja representam para mim, faz-me
sentir ainda mais so em sua auséncia. Esse é principal
motivo para ir e ndo ir a praia. As mesmas vozes que
sempre escuto dentro de mim manifestam-se. A primeira
voz fala:

- Talvez seja melhor vocé ndo ir. E mais seguro.

- Por que tenho de ficar ainda me remoendo e
assistindo a esse tempo que demora a passar? — contesta
a segunda voz. E continuam o debate:

- Todas as vezes que vocé sai as ruas volta mais
desapontado. Por que buscar ainda mais sofrimento? —
diz primeira.

- Talvez com o tempo eu me acostume, assim como
as pessoas se acostumam a viver em meio da guerra, indo
ao mercado sob chuva de bombas e balas — diz a outra.

- Tenho o pressentimento de que algo muito
desagradavel acontecera — comenta a primeira.

- Ora bolas! Vocé esta sempre pressentindo
problemas, farejando aborrecimentos! — repreende a
segunda.

- Vocé sabe que boa parte das vezes eu estou com
a razdo.

- Lamento, mas nao lhe darei ouvidos. Estou-me
sentindo mal. Se continuar neste quarto, posso
enlouquecer. Na praia, pelo menos, as pessoas ficam tdo
embevecidas em seu narcisismo, que ndo se preocupam
em agredir ninguém por algumas horas.

- Pois eu ndo permitirei que vocé vd. Aqui ganha
quem fala mais alto e, dessa vez, estou falando mais alto
que suas ideias comuns.

Contenho agora meu desejo de ir a praia. O sol



continua batendo forte na porta fechada do quarto. Ndo
tenho o impeto de abri-la. Ha perigos no ar. Ougo passos
de gente na rua, olho pelas fendas: sdo pessoas em traje
de banho, saindo tardiamente.

Por breve instante, a ideia de ir a praia circula-me
a cabegca e é logo rejeitada. Talvez alguma coisa me
acontega de grave se eu teimar em sair. Passa-me um frio
pela espinha dorsal. Encontro-me diante de um mundo
sadico; devo antever os males e me afastar deles.

E manhd de domingo; estou sé em meu quarto e
deverei ficar aqui até a tarde. Tenho medo de ir a praia!”
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Diante de um silvo do velho Marte, Vanda
desviou a aten¢ao do didrio que lia. Seu companheiro
desligara o telefone e fazia agora sinal de que iria ao
banheiro. A tarde comecava a se dissipar. A jovem pediu
chd ao garcom e continuou a leitura.



Capitulo V

“«“

a ¢ noite. Sinto-me so. A chuva cai implacavel
no telhado do meu quarto. Entre um pingo e outro,
recordo minha familia. Proximo, o rddio toca uma musica
que lembra minha mde.

Recordo que nas noites de chuva costumavamos
ficar reunidos a conversar. Hoje cada um esta sozinho. A
falta de dinheiro nos separou. O bendito dinheiro que,
muitas vezes, ele é mais forte que o amor que deveria unir
os seres humanos.

Por causa dele, perdi os melhores amigos de
minha infancia; por causa dele, perdi as garotas que
amei,; por causa dele, vi toda minha familia ser detonada
e resumida a estilhacos que voaram para longe

A procura dessa “credencial da felicidade”, os
homens estdo sempre mudando de lugares, de paises,
deixando para tras as amizades e os amores de seus
filhos. Foi assim que perdi meus amigos e minhas
namoradas. Por causa dessas efigies pintadas em papel
acabei proibido de ver minha mae.

Imagino a chuva varrendo também o seu telhado, e
ela aparando a dgua que jorra das biqueiras. Sinto pelo
barulho dos pingos que ela esta tomando chuva, mudando
os baldes, apanhando roupas do varal, recolhendo do
terreiro dois ou trés pintinhos feios...

Mas, por qué, mae? Ndo é justo! Vocé ndo tem
mais energia para isso. Deixe que a dgua se desperdice,
deixe que nossos farrapos se molhem, deixe que os
pintinhos tomem chuva. Vocé ndo merece sofrer. Deixe
que eu sofra por nos dois, deixe que eu tome chuva ou que
me molhe nas goteiras do meu quarto. Ndo despreze sua



saude. Sua vida é muito preciosa para mim!

A chuva continua, tem ar nostalgico. Aquela
miisica parou, agora comeca outra em francés. E como
um choro sofrido e, embora ndo entenda o que diz o
cantor, faz-me também lembrar minha mde. Sdo aderegos
para a minha saudade.

Ha algum tempo eu ja deveria ir tendo contato
com filmes, musicas e livros que falassem de separagoes.
Seria a forma mais razoavel de ir me acostumado com a
ideia e me preparar para enfrentd-la.

As goteiras que umedecem minha rede de dormir,
a teia de aranha na parede lateral, tudo isso me causa a
sensac¢do de que minha familia sofre nesse momento. Deve
ser sO impressdo, talvez eu, sem que o saiba, esteja
ficando louco, gradativamente.

Talvez ndo suporte por muito tempo. Meus nervos
atingiram o ponto mdximo de resisténcia. Até as cordas de
aco possuem limite, além do qual ndo podem mais ser
puxadas sem se romper.

Esses vinte e sete dias me parecem vinte e sete
anos. Ndo de vida, mas de carcere. Saio as ruas para
resolver algum problema ou para ir a aula, e sinto as
proprias ruas como terriveis prisoes.

Muitas pessoas carregam o olhar carrancudo,
como se odiassem todos os demais individuos, mesmo sem
os conhecerem, sem saberem nada a seu respeito. E o que
fazem com relagdo a mim.

Minhas vozes intimas me interrompem nesse
instante:

- Ndo generalize, pode ser so impressdo — garante
a voz alfa — Seu desconforto pode estar ampliando as
sensagoes negativas.

- Nao estou generalizando — contrapoe a voz beta.
- Ha uma unica pessoa que me ama nessa cidade.



- Pois bem, e como se chama essa pessoa?

- Ndo sei, mas isto ndo vem ao caso.

- Estranho esse tipo de amor...- ironiza a voz alfa.

- Ora, ndo seja ironico nem deturpe os fatos. Vocé
sabe de quem e do que estou falando... No caminho da
escola, sempre passo em frente a casa daquele homem que
me parece escritor. Noto-lhe, por tras dos oculos, a
presenca de olhos amigaveis. Cada vez que passo, ele
larga o papel e a caneta e, da varanda da casa, fica a me
olhar. E como se féssemos velhos camaradas. Estou certo
de que ele ¢ pessoa de bem.

- QOutra vez vocé generaliza — desafia-me a voz
implicante. - As coisas tém as fei¢oes que seu juizo forma.
O que as vezes parece bom, verdadeiro e justo, ndo é
nenhuma dessas coisas.

- O que quer dizer com isso?

- Esse escritor pode estar usando-o como simples
alvo de observacdo. Os escritores sdo assim; eles nos
usam a todos como cobaias. Espreitam-nos, estudam-nos,
interessam-se por nossos problemas, ndo para nos
consolar, ndo porque nos amam, mas para se deleitarem
em seus projetos literarios pessoais”.

% ok ok ok sk ok ok

“Estou chegando da aula da noite. Hoje o dia foi
bem cansativo. As sextas-feiras acumulam toda a fadiga
da semana.

Pela manha cheguei cedo a escola. Enquanto ndo
comegavam as aulas, fui as arquibancadas do estdadio de
futebol, onde raramente aparece alguem, devido ao vento
frio que ali sopra no inicio da manha. O sol nem havia
despontado e so existia eu no local.

Evito ir para a sala antes do inicio da aula. O fato



de ninguém me cumprimentar ou olhar em minha dire¢do
incomoda-me muito. Os caras sdo todos uns bocgais
estupidos.

Com relagdo as garotas, aceito com menos revolta
sua atitude hostil, pois elas ndo tém tanta culpa. Sdo
treinadas desde a infancia para ignorarem e agirem com
petulancia. Até Genilta, a menina mais feia da escola,
olha-me com desdém, fiel ao roteiro aprendido por ela e
pelas demais.

Outra, que parece se chamar Lomena,
desempenha de maneira exagerada esse papel ridiculo.
Quando, por descuido, olha em minha direcdo, faz um
movimento nojento de entortar a boca, como uma porca
que identificou algum sabor estranho na lavagem que
come. Consola-me a certeza de que futuramente ficard
velha e feia, e mendigara por qualquer olhar de atengdo,
antes do destino final de ser comida pelos vermes.

Na arquibancada aonde fui nessa manhd, retirei
da bolsa o livro que levara e me pus a ler. A grama verde
do campo parecia pintada; o siléncio era total e, por
instantes, como ndo via ninguém, eu estava entregue aos
meus pensamentos, sentia-me dono de mim mesmo.

Dentro de pouco tempo, ouvi vozes que, ndo muito
afastadas de mim, discutiam sobre algo. Procurei decifra-
las. A conversa me pareceu enfadonha e sem nexo,
espécie de goma de mascar sonora. Aqueles sons me
fizeram perder a sensagdo de que o mundo me pertencia
naquele instante.

Lembrei-me de buscar siléncio e sossego nos
vestiarios. Os azulejos estavam cheios de ilustragoes e
frases pornogrdficas, com o que havia de mais rasteiro e
em nivel os detritos que ali eram depositados.

Sem controlar o impeto, esmurrei a parede, com
toda for¢a de meu brago, e o estrondo ecoou distante.



Senti nojo daqueles colegas e do seu terrivel senso
estético, senti nojo da escola e da humanidade. Todos
parecem chapinhar no lamagal de sua necessidade suinas.

Veio a aula da tarde e a da noite. Na volta dessa
ultima, encontrei varios espantalhos humanos, desses que
parecem combinar em seus covis virar-me o rosto ao
cruzarem meu caminho, desses que so fazem gerar novas
perguntas que eu ndo sei responder.

Sempre notei que as formigas, baratas e os insetos
mais asquerosos cumprimentam-se, fazem algum contato
quando se cruzam. O ser humano, em sua condi¢do
também de inseto, é exce¢do a regra.

Esse ano, ja conheci pessoas cuja soberba parece
teatral. Por exemplo, um novo colega de classe chamado
Ronaldo. Por ele ser novato, procurei me aproximar,
tentando fazer minha primeira amizade na escola.

Notei logo sua caréncia de status, sua autoestima
exagerada. Empertiga-se toda vez que vai falar, afina o
queixo com os dedos, protege a testa, apalpa o pescogo e
olha estrabico, como se estivesse pousando para um
retrato.

De seus olhos sempre irradia um brilho
malicioso, como se dissesse ao seu interlocutor: - ‘Vocé é
um sujeito de sorte! Esta ouvindo gratuitamente as
opinioes e ensinamentos desse grande filosofo.’

Eu soube que ele é repetente. Talvez se tenha
reprovado de proposito para ensinar aos novos colegas o
conteudo didatico que esta repisando. Comecei falando-
lhe que também ja pensara sobre a mesma opinido que ele
expressara na aula de fisica, e arrematei:

- Vocé acredita que nossas ideias originais possam
ter passado pela cabec¢a de alguém, inclusive em outras
epocas, e chegam a nds como uma espécie de onda
energética? - perguntei para alimentar a conversa, e



também para ouvir outra opinido sobre essa possibilidade
de transmissdo de ideias, que sempre me pareceu
intrigante.

- Preambularmente, um sabio nunca fala a toa —
foi o que arrotou. - Para responder a uma inquiri¢do
como essa, seria preciso certo tempo de reflexdo e de
raciocinio analitico.

Convencido de que ele se julgava sabio, resolvi
provocd-lo:

- Ha certos instantes em que devemos raciocinar
rapido. Quando por vaidade ou estupidez nos recusamos
a tal, ocorrem grandes acidentes. E o caso dos
assassinatos;, se as pessoas refletissem logo, eles ndo
aconteceriam.

- O amigo acaba de dizer uma estulticia - foi assim
que falou e pareceu sorrir com sua frase arrasadora -
pois isso ndo se trata de raciocinio e sim de direito, e o
direito ndo se cria em fragdo de segundos. E um processo
lento, formado durante toda a vida; nesse caso, existente
desde a criacdo da Humanidade.

- A que direito vocé se refere? - ousei lhe
perguntar.

- Ao direito que certos homens tém de matar
outros mais fracos, como todos os animais — respondeu-
me em voz firme. — Isso traz o aprimoramento das
espécies.

Ndo me contive, engasguei-me. Estava ndo apenas
diante de um idiota que se julgava sabio, mas também de
um psicopata que defendia a eliminag¢do das pessoas
comuns.

Ele tem sempre respostas as minhas perguntas, e
nunca indagagoes a me fazer. Isso deve constituir seu
orgulho e a convic¢do de sua sabedoria. Eu prefiro me
conservar em siléncio; nunca lhe disse, por exemplo, que



conheco todos os minerais existentes, nem que tenho
algumas idéias inovadoras sobre exploragdo de gemas.

Outra vez o encontrei consultando o dicionario e
falei com a intengdo pura de brincar.

- Ndo sabia que vocé precisava consultar o “pai
dos burros”?

Ele franziu a testa e dos seus olhos lampejou o
brilho costumeiro. Era o sabio mais jovem do mundo e,
com esses adjetivos, certamente, ndo podia olhar para
nada como olha uma pessoa comum.

- De fato, o dicionario ¢ o “'pai dos burros”, como
se diz, mas so tem grande valor nas maos de um sabio -
falou como das outras vezes, sempre com a inten¢do de se
enaltecer e depreciar quem estivesse em volta.

Pelo jeito, ele conclui que eu me aproximei para
medir for¢as e ndo para buscar amizade. Nessa areia
movediga, estou esperneando sozinho, hd vinte e nove

dias...”
sk ok ok ok ok sk ok



Capitulo VI

“Hoje ¢ segunda-feira. Algo de novo aconteceu.
Surgiram manchas brancas pelo meu corpo e madrinha
Mundoca assegurou que elas sdo contagiosas; separou-
me toalha, sabonete, pente e me indicou o lado restrito do
armario onde devo guardar minhas roupas que, segundo
ela, serdo doravante lavadas em separado. Eu ouvi tudo
em siléncio.

Ja ndo bastava me sentir sozinho espiritualmente,
agora me sinto rejeitado fisicamente. Quando alguém
rejeita suas ideias, vocé pode experimentar desencanto,
ou até revolta. Porém, quando as pessoas se enojam de
seu corpo, o que passa pela cabe¢a ¢ profunda
humilhacao.

Por um dtimo, pensei renunciar tudo, tornar-me
morador de rua, mas faltou-me coragem. Aqui, pelo
menos, tenho alimenta¢do e o quarto onde posso me
trancar, uma porta e quatro paredes que me
proporcionam o minimo de conforto.

& sk ok sk sk ok ok

“Meu pavor diante do novo tem a mesma
intensidade dos primeiros dias. Convivo com as piores
experiéncias de minha vida. O medo de tudo, a ansiedade,
a inseguran¢a naquilo que estou fazendo sdo sensagoes
que, talvez, eu ndo teria provado ao lado de minha
familia.

Todos se abandonaram mutuamente! Nosso lar
dissolveu-se. Tenho certeza de que os demais estdo
penando. Estamos todos marcados a brasa. Mas imagino



que essa travessia esteja sendo mais dificil para mim, o
cacula.

Repito mil vezes que eu ndo estava pronto, ndo
havia amadurecido o bastante para enfrentar tal situagdo.
Parece simples, mas ndo é. Nenhuma ruptura, nenhum
esquartejamento sdo coisas simples. Nenhuma rejei¢do é
banal.

E certo que eu tenha esse jeito desengoncado de
andar; é certo que possua o corpo cada vez mais
alastrado de pintas brancas, e que isso cause ojeriza aos
que me cercam, contudo, o que me deixa mais deprimido
¢ a soliddo, esse desejo louco de encontrar, ao menos em
sonho, nossa casa reunida.

Enquanto isso, vou caminhando, sempre com
livros as mdos. Passo o dia inteiro na escola, as vezes
mais por vontade de passar o dia longe de casa e de
Justificar a alimenta¢do que recebo. O preco maior é
suportar os muxoxos de Lomena e as bravatas de
Ronaldo.

Ndo consigo entender claramente  minha
madrinha. Quando lhe pergunto algo, ela me responde de
ma vontade, como se eu ndo tivesse direito de saber de
nada, como se minha unica missdo, nessa casa, fosse
comer os alimentos postos em meu prato. Somente um ser
irracional estaria conformado com idéntica situagdo.
“Ndo so de pdo vive o homem”. O individuo ndo se
resume a matéria.

Quando ela me faz indagagoes e eu lhe respondo;
ela repete, entdo, as mesmas perguntas duas ou trés vezes,
elevando o tom e ostentando expressdo de impaciéncia. A
razdo deve ser porque eu falo baixo - minha submissdo me
obriga a isso. Tenho medo de lhe responder alto e ela se
aborrecer.

Ela ¢ sincera e tal sinceridade tem-me afetado.



Acho que por tras de suas reagoes ha mais queixas contra
mim. Aos domingos, para evitar esses problemas, fico o
dia todo em meu quarto.

Em um aparelho de radio que passa pela rua, o
locutor grita gol do Alecrim Futebol Clube, meu time do
cora¢do — pelo menos era, ha tempos atras. Hoje ndo
sinto grandes emogoes. Perdi todo o interesse pelas coisas
que ndo signifiquem minha luta em busca da saida para
essa situacdo, em busca de mim mesmo.”

& sk ok sk sk ok ok

“Nova manhd! Vejo, escuto, reconhe¢o que estou
vivo, guardado entre as paredes desse fragil aposento. La
fora, por tras dessa portinhola, ha o mundo trai¢oeiro e
vegetativo que conheg¢o, hda pessoas isoladas e
discriminatorias. Vigora a lei do desprezo e do odio.

Nesse quarto, isolo-me dessa gente, dessas bestas
e feras que rangem as presas ao me ver passar. Consola-
me saber que nenhum cachorro pode fugir, afinal, dos
seus instintos mais primarios.

Se pudesse passaria o resto da vida trancado.
Tudo neste quarto se identifica comigo: as paredes
descascadas, o telhado com goteiras, a porta feita de
tabuas, o ferrolho cambaleante. As coisas sdo exatamente
0 que sdo e cumprem seu papel.

Dentro existe a mesinha com duas gavetas, onde
guardo meus papeis; o antigo guarda-lougas empoeirado,
contendo uma perna de cadeira, pequenos ornamentos de
flores plasticas e minha colegdo de pedras.

Ha o velho e aleijado consolo de madeira,
sustentando mais flores velhas, descoloridas pelos anos e
salpicadas de preto pelas moscas. O piso é de cimento,



sempre com manchas de leite e com buracos, onde os
tijolos poem as caras. As formigas fazem a festa; as
paredes exibem marcas de pinturas anteriores, em
tonalidades de verde, branco e amarelo.

Em todos os lados ha buracos de pregos e restos
de cartazes. A direita existe a estampa de uma jovem,
montada em seu cavalo negro, o telhado é repleto de teias
de aranha; na parede do fundo esta pendurada minha
rede de dormir. Veem-se também uma vassoura e um
banco desajeitado.”

% %k ok ok sk ok ok

Nesse momento, o velho Marte retornou a mesa,
apos longa demora. Trazia nas maos um copo de
conhaque, apanhado no balcao do Café.

Vanda levantou os olhos do diario e sentiu, na
expressao do companheiro, a anuéncia para que
terminasse a pagina que lia. Foi o que fez.

& sk sk sk sk ok ok

“Neste ambiente eu me fecho e penso na vida.
Tudo se conserva na quase penumbra. Alem da porta do
quarto, ndo ha outra entrada para a luz externa. Sinto
relativo sossego, pelo menos durante a noite. Todas as
manhas, inclusive aos domingos, tenho de acordar cedo e
desocupar o quarto que é entdo usado por madrinha
Mundoca como ponto de venda de leite. Neste lugar passo
grande parte do meu tempo.

Lembro agora o meu caderno que esta chegando
ao fim, aquele caderno achado no lixo, depois apagado,
que me permitiu usar meu outro caderno para anotagdo
deste relato.

Penso em meu colega sdabio que adora me



ridicularizar. A necessidade maior de abordagem agora é
dele. Parece preso a um enredo obsessivo que alimenta
seu ego.

Sua ultima investida foi me perguntar novamente
se irei a viagem de estudos promovida pela escola.
Possivel deboche, pois ja lhe expliquei a duas vezes que
ndo tenho dinheiro nem coragem para pedi-lo a minha
madrinha.

Quadragésimo quinto dia desse enredo!”






Capitulo VII

Vanda deixou que o didrio escorresse entre as
maos, como algo deslizante.

- E incrivel! - comentou ela. - Ele parece estar tdo
proximo da gente, apesar da distancia.

Seus olhos estavam um tanto anuviados. Havia
algumas semelhangas com sua vida. Por instantes
lembrava cenas de seu passado de artista de circo... aquele
circo miseravel onde, apos o apagar das luzes, os brilhos e
as aparéncias cediam lugar as incertezas. Homens
misturavam-se a animais escravizados, como seres da
mesma espécie.

Todos estavam presos pelo fio invisivel do destino,
condenados a viver o presente fracionado por aplausos.
Nao se tinha futuro nem passado. Ela, como os demais,
ndo tivera tempo algum, nem antes nem depois de chegar
ali. Fora tudo um transe, espécie de coma intercalado por
instantes de lucidez.

Era ainda menina, em Recife, quando descobriu
que ndo tinha pai e que sua mae vendia o corpo para
sobreviver. Todos fazem o mesmo, de uma forma ou de
outra, conformava-se agora.

De maneira quase genética, herdara da mae o
conhecimento dos homens, dos estipidos machos que
matam, destroem, usurpam e, no entanto, deixam-se
dominar por bem pouco. Tal conhecimento fora-lhe util na
vida.

Aprendera muito mais. Fizera coisas reprovaveis
aos olhos da convengdo. Mas quem passou pelo que ela
passou, sentir-se-ia incapaz de condené-la. Afinal, ndo ha
¢tica ou moral que justifique a fome.



Querer ser ético com imundos peixes carnivoros,
quando se tem a isca capaz de domina-los, ¢ um
masoquismo desnecessario. Peixe ou pescador, quebre o
primeiro anzol quem se considerar menos amoral,
consolava-se.

A verdade ironica era que Marte também conhecia
apenas parte da historia. Talvez qualquer dia viesse a lhe
contar o resto, mas precisaria estar certa de que ele teria
reacdo aceitavel. O companheiro pouco perguntava,
embora as vezes a fizesse se sentir sondada e até flagrada
por olhares inquiridores.

- Eles nunca estardo distantes de nds - falou o
velho, apos instantes, traindo a catarse da jovem que, com
algum esfor¢o, percebeu que ele se referia aos mortos - a
ndo ser - continuou - que possamos aniquilar toda nossa
consciéncia.

“Consciéncia” era palavra muito forte para Vanda.
Precisava encontrar algo ainda mais forte, que pudesse
anula-la, deixd-la em segundo plano. Quem sabe,
“necessidade”. Pensou nessa palavra; sentiu vontade de
ouvi-Ia. Em sua cabega havia indicios de como encontrar
o lenitivo, a fuga de que precisava.

- Por que serd que vieram todos morrer tdo longe
de suas casas? — indagou, em busca de alivio.

- E uma longa sucessio de fatos - criou ele a
expectativa. - O homem - emendou - acaba sendo a
criatura mais facil de cair em armadilhas.

Diante de seu mistério, ela insistiu. Nao queria
ouvir filosofias e sim fatos.

- Conte-me o que sabe.

- Pois bem. Tudo comegou por volta do ano de
setenta e trés. Até entdo, a Serra do Ronco era apenas um
chapaddo lendario, recoberto de vegetagdo, de dificil
acesso. Era um grande latifundio abandonado. Embora



constasse no cartério como propriedade de alguém,
parecia que a terra ndo conhecia pé¢ humano.

Marte revirou a 6rbita dos olhos, como a capturar
lembrancas antigas.

- Foi nessa época que se descobriram os minérios.
Com rapidez espantosa, centenas de pessoas acorreram a
essas paragens, sonhando conquistar bom emprego ou
mesmo riqueza. De repente, a vegetacdo foi sendo
devastada; cada loca ou depressdo do relevo foi ocupada
por maquinas e equipamentos.

Deu outra breve pausa e continuou:

- A Empresa Floresta, detentora do direito de
exploragdo da lavra, tornou-se um forte império, em torno
do qual circulavam suditos, vindos de todos os lugares.
Uma espécie de monstro que inchava, assustadoramente, a
medida que devorava vidas e bebia suores e lagrimas.

Nesse momento, Marte fez sinal para o gargom,
pedindo-lhe a conta. Prosseguiu seu relato, como se aquilo
lhe expurgasse parte das culpas. Mas ele mesmo nao sabia
se deveria falar como cimplice ou, talvez, como o proprio
Criminoso.

- No come¢o foram mortes isoladas - continuou. —
A medida que crescia o niimero de trabalhadores,
aumentavam os acidentes. Ora por queda, choque,
explosivos ou brigas. As primeiras mortes nos
surpreenderam, mas, com o passar dos tempos, tomamo-
nos todos tdo levianos que ninguém parava mais o
trabalho para visitar ou enterrar colegas falecidos. Tudo
corria rapido, irreal.

Olhou mais diretamente para a companheira,
analisando-lhe as reagdes, para em seguida continuar o
relato:

- Viver e morrer eram sindénimos. O trabalho
animalesco e o prazer extremado eram pontas da mesma



corda que se fechava em circulo. No final da jornada,
reuniam-se os homens em tendas de pano para se
embriagar, ouvir musicas em radiolas portateis, dancar
entre si, apostar nas cartas de baralho e nos jogos de
empulhagdo, ou ainda, para disputar no “par-ou-impar” o
direito de fazer sexo, nas redes, com as prostitutas que ali
apareciam.

Deu breve pigarro nervoso e seguiu adiante com a
confissao:

- Em resumo, perdia-se, a noite, quase todo o
dinheiro ganho durante o dia. Mas, ganhar e perder
também eram sinOnimos, frutos da mesma irrealidade. O
pouco dinheiro que lhes sobrava era deixado nas cantinas
da Mineradora ou com os mascates que vinham de longe,
as escondidas, na calada da noite ou nos finais de semana,
vender-lhes roupas, perfumarias e outros artigos...

O gargom chegou a mesa e lhe passou as maos a
conta. Apds paga-la, seguiram para casa. Ficava perto.
Sairam de bragos dados, respirando o ar poeirento e
cavernoso daquela noite fresca, rara no lugar.

- Desde o inicio, fui o engenheiro-chefe do projeto
— continuou, dessa feita, franzindo a testa, certamente por
se sentir traido e impelido a revelar coisas que lhe
martelavam a cabeca. Sem duvida seria a parte mais
dolorosa, mas ndo sabia como se livrar dela. Era como
alguém perseguido, fugindo pelo corredor tnico, no fim
do qual havia uma porta travada.

- Vi cada pessoa que aqui chegou no comeco de
tudo - prolongou. - Ndo conhecia suas vidas nem seus
problemas; apenas rostos. Depois de algum tempo, eram
tantas as levas que chegavam que eu ja ndo os identificava
pelos rostos, mas por quantidades: “Os trinta de ontem, os
cinqlienta de hoje”... - um grupo de pessoas passou ao
lado do casal e o encarou firme. O velho Marte



interrompeu sua confissdo e permaneceu em siléncio o
restante da caminhada.

Vanda  compreendia que ndo  convinha
compartilhar, com estranhos da rua, depoimento tao
pessoal. Ao chegar em casa, porém, o marido continuou
mudo. Reclamou que sentia enxaqueca e recolheu-se ao
quarto.

Ela respeitou a indisposicao do companheiro. Nao
sentia sono. E sabia que ndo era por ser cedo da noite. Era
enorme a curiosidade que a impulsionava a continuar a
leitura do diario. Ela se revia naquele relato. No passado
também fora massacrada, cuspida, estuprada, cobaia de
sadicos. E verdade que também dera varios trocos. Podia
até ter sido injusta em algumas ocasides.

Vinha agora a imagem daquele velho gringo,
chamado Pablo. Em sua mente, o sorriso e a cara de gozo
do velho iam-se desfazendo e cedendo lugar a expressao
de terror. Era muito pesado aquele fardo... Nao! La vinha
a imagem do corpo estendido sobre a cama, lingua de fora,
faces roxas.

Vinha a lembrang¢a daquele pulo pela janela, a fuga
com as maos cheias de notinhas de dinheiro verde. Nao!
Nao podia lembrar isso agora. Tinha que fugir daquela
situagdo incomoda, mesmo que fosse substituindo uma
irrealidade por outra.

Foi para a sala, deitou-se ao sofd e abriu outra vez
o caderno verde que o marido lhe dera, com palavras de
um dos provaveis mortos do cortejo funebre daquela tarde.



Capitulo VIII

“Todos se foram na viagem de estudos da escola
e eu fiquei. Hoje é quarta-feira e so havera aulas na
proxima segunda-feira, pois os professores viajaram com
os alunos. Como ja dito, ndo pude acompanha-los por
falta de dinheiro. O dinheiro vem cumprindo a risca sua
missdo em minha vida.

Essa viagem serd a explicacdo pratica das aulas
teoricas. Visitardo minas e usinas de beneficiamento. Sera
a melhor ocasido para os mestres observarem os alunos
de melhor rendimento e lhes indicar boas oportunidades
de emprego. Sao privilegiados os que puderam ir.

Minhas vozes interiores voltam a digladiar como
dois pugilistas.

- Ndo ter ido a essa viagem pode ter sido para seu
bem — consola o pugilista médio.

- La vem vocé com suas justificativas. Sabe o que
isso representa? O que se aprende em uma aula prdtica
supera o de dez aulas teoricas — contesta o pugilista leve.

- Sua vida ja esta tdao agitada. Tente se poupar. Se
assistir as aulas com atengdo e copiar todo o conteudo, ha
chance de se sair bem — retoma o primeiro.

- Copiar! Essa é boa! Vocé ndo percebeu que meu
unico caderno estda acabando?

- Se ndo tiver mais caderno, copia tudo na cabega.
E 56 ficar repetindo o conteiido de cada aula vinte ou
trinta vezes, que nunca mais se apagard de sua memoria.

- Essa tarefa é insana! Nem animal suportaria.

- Nem tudo é como a gente quer. As pessoas se
superam justamente na adversidade, realizando o que
parecia impossivel.



- Bem que tudo poderia ter sido diferente. Ndo tive
coragem para pedir a madrinha o dinheiro. Fiz
insinuagoes que ela fingiu ndo entender.

- A insinuag¢do é o jogo dos cinicos. Quem tem
algo a pedir deve fazé-lo de maneira clara, direta e
objetiva. Quem prefere jogar, que arque com as
consequéncias. Olhe para a frente e aproveite para
resolver suas tarefas de inglés.

- E mesmo! Ha as tarefas do inglés para a aula da
noite. Tenho que valorizar a bolsa de estudos que recebi.”

% %k ok ok sk ok ok

“Tive aulas normalmente. A excursdo chegou.
Todos alegres, comentavam as maravilhas da viagem.
Ronaldo fez questdo de se aproximar. Ndo fui eu quem o
procurou. Ele veio a mim, colocou-se em frente a minha
carteira e ali ficou encarando-me firme, sem pronunciar
qualquer palavra. Isso constitui seu orgulho. Para sair
daquela situagdo incomoda, perguntei-lhe:

- Foi boa a viagem?

Ele tirou os cabelos da testa; de seus olhos
chisparam as costumeiras e petulantes faiscas.

- Do ponto de vista pratico, eu poderia afirmar
que ela teve rendimento inefavel, todavia, sob o prisma
intelectual, foi, de certo modo, pusilanime. FEu lhe
confesso: poucas foram as coisas vistas que serviram
para enriquecer meu cabedal de conhecimentos. Foi tudo
uma espécie de ‘deja vu’ - concluiu a frase com meia
gargalhada.

Ndo entendi o motivo do riso, como também ndo
me contive. Nado ter ido a viagem era meu maior
constrangimento naquele instante; ndo me encontrava
disposto a ouvir declara¢oes de grandeza. Encarei-o



decididamente, sem fazer rodeios...

- Vocé parece ainda mais imbecil quando sua
autovangloria vem seguida de risada sem proposito.

Ele fingiu ndo escutar. Sua arte de ter respostas
maliciosas na ponta da lingua, para qualquer frase,
revelou-se novamente.

- A psicologia constatou que a segunda-feira ¢ o
dia em que nossa estupidez fica mais a mostra. Vocé
sabia?

O sangue ferveu em minha cabega. Por instantes,
tive desejo de lhe dar socar o nariz. Em vez disso, pedi
licenga com desdém e fui ao bebedouro. Sempre juro para
mim mesmo ndo mais dirigir qualquer palavra aquele
desgracado. Mas ele, com sua malicia, sempre me obriga
a tomar as iniciativas, ao parar a minha frente, feito
qualquer espantalho idiota.

Esse nado foi o unico aborrecimento de hoje. Essa
conversa com o sdbio foi pela manhd. A tarde, chegou a
classe a professora de Mineralogia, ordenando que
ficassem em sala de aula, para trabalho em grupo, os
alunos que haviam ido a excursdo. Eu fui o unico a sair.
Segui para a biblioteca.

No horario seguinte, o professor de Prospeccdo
Mineral nos avisou de que as notas desse més serdo dadas
pelos rendimentos individuais durante a viagem. Eu, como
excegdo a regra, terei de solicitar um enfadonho trabalho
de pesquisa para ndo ganhar zero como nota.

Até aqui, meu quarto me serve para fugir do
mundo. E é esse o meu unico prazer. Sento-me a rede, fico
a digerir a vida, a lembrar meus familiares distantes, a
rever minha colegdo de pedras. Esse é meu passatempo.

Agora olho para ela, a colegcdo, e sinto certa
desconfian¢a de sua parte,. Quase a vendi para ir a
excursdao, e em diversas vezes passadas a mesma ideia



veio a tona.

Possuo, nesse mostruario, pedras de esmeralda,
dgua marinha, safira, turmalina, topdzio, ametista, dgata,
granada e outras encontradas ou trocadas. Tenho
simpatia especial pela ametista, pois sinto que ela se
identifica comigo.

Para afastar ideias destrutivas, preciso me distrair
com os minerais; passar muito em frente a casa do
escritor, e recorrer a todas as lembrancas de minha
familia. Ainda ndo me conformo: fui tdo idiota que ndo
fiquei com nenhum retrato deles, pelo menos de meu pai,
de minha mde e de Mauricio, meu irmdo querido.”

% %k ok ok sk ok ok

“Comegou a chover ha pouco tempo. Se ndo
tivesse voltado para casa logo depois da aula noturna de
inglés, teria enfrentado um temporal. Por enquanto chove
fino, mas essas ventanias indicam que virdo fortes quedas
d'agua. E sempre que apanho chuva, fico resfriado.

& sk sk sk sk ok ok

Agora a chuva cai forte. Seu barulho sobre o
telhado do quarto traz-me mensagens longinquas, ndo sei
bem de onde. Tenho constante medo da morte, ndo me
parece nada natural, principalmente se ocorrer antes dos
oitenta anos de idade.

Nessas ocasioes, me imagino gelado, dentro de um
caixdo, ouvindo os comentarios mais demagogicos. Varios
deles se reunindo em torno de mim - os vizinhos e todos os
imbecis desse bairro - se em um quarteirdo coubessem.
Ougo suas vozes cinicas dizendo: “Foi um bom rapaz”,
“Era a pessoa que eu mais admirava”, “Que pena ter



acontecido isso com ele!”.

Vou cuidar bem da minha saude para nunca lhes
propiciar esse prazer. Sei que dariam tudo para me ver
em posi¢do horizontal.

A chuva prossegue e meus pensamentos se voltam
para minha mde. Como seria bom se eu pudesse estar
agora ao seu lado. Pode ser que agora esteja repousando,
pois no campo, se dorme a boca da noite. Ou talvez esteja
rezando. Essa era a coisa de que mais gostava de fazer.

Mesmo nas épocas mais negras, ela encontrava
animo para rezar e confiava nas previdéncias de seus
santos. Imagino-a ajoelhada, como espécie de santa, aos
pés do seu oratorio, iluminando o rosto com o brilho de
velas. Serdo bonitos seus sonhos? Havera ainda em seus
olhos algum brilho de esperanga?

Um breve reldampago ilumina as frestas do meu
quarto e me mostram com clareza minha realidade; o teto
cheio de aranhas, que eu ndo vejo razdao para remover, o
piso apinhado de formigas, em volta de pogas ressecadas
de leite, e deitado na rede de dormir umida, um resistente
ser humano, embora verde. Um ser humano que ora se
esconde da chuva e da vida
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“Ha trés dias chove direto, so havendo ligeiras
pausas de minutos, quando entdo o sol aparece. O clima
de Natal é exotico. Bem definido mesmo so existe o verdo,
0 que se chama inverno aqui sao poucos dias de chuva
braba, em qualquer época do ano, entremeada pelo sol
quente. No geral, ndo ha flores nem revoadas de folhas
secas.

Estamos vivendo esses raros dias de chuva. Eles



ndo vém em épocas predeterminadas do ano. As vezes
ocorrem entre janeiro e fevereiro; as vezes, entre junho e
Jjulho. Agora, tenho andado sempre debaixo da aguacga.

Mas mesmo que caia uma tempestade, tenho que
sair para as aulas. Sentir frio ou adoecer ndo podem ser
pretextos para mim. Com sol ou com chuva, meu
cotidiano tem de ser o mesmo.

Logo cedo tomo meu café da manhd - fiel ao
nome: apenas café e, quando muito, pdo. O verdadeiro
café, com frutas, sucos, biscoitos, iogurte e queijos so fica
pronto as oito horas para a familia de madrinha
Mundoca. Eu bebo o meu as seis da manhd quando todos
ainda dormem e a criada acaba de acordar.

Depois saio debaixo do céu anilado ou cinzento,
ando varios quarteirdoes até a parada de onibus, espero
quase uma hora para que apare¢a na esquina a
carroceria verde-musgo, a cor do veiculo que me leva a
escola.

Entro no amontoado de pessoas, sendo apertado e
sacudido, como se estivesse enlatado. O suor me banha o
rosto e os sovacos, ando milhares de passos entre a
parada final do onibus e a escola, chego em sala de aula,
sento-me a carteira e fico olhando diferentes rostos
passarem a minha frente... Repreensoes por ndo estar
prestando atengdo... A sirene anunciando inicia e término
de cada aula.

Finalmente levanto e venho embora. Nova
caminhada, novo suor, novo cansago, novo desencanto
por saber que estou so e que em casa continuarei SO.
Novamente misturando-me entre estranhos doentes e
endiabrados; a fome devorando-me o estomago, o
isolamento pleno.

Salto do o6nibus, subo a rua, vendo todos os
minotauros e medusas me torcerem o rosto, como uma



tragédia grega personalizada; chego em casa mais morto
que vivo, tomo banho rapido para ndo gastar muita dgua,
almogo e sou outra vez arremessado ao mundo.

Outra espera pelo onibus, outros apertos, outra
caminhada, outra vez os bancos da escola, vendo rostos
diferentes, tendo de suportar o peso de figuras como
Lomena e Ronaldo; exausto de copiar formulas, mas
sendo obrigado por ser minha porta de saida do caos e a
Justificativa pelos alimentos que recebo; ouco a sirene
tocar duas, cinco, oito vezes; saio finalmente e tomo o
caminho de volta para casa, para o lugar onde faco
refeigoes.

Mais caminhada., mais espera, mais cansago. A
essas horas. percebo que é quase noite; vejo novamente o
rosto dos mesmos personagens bufoes e rabugentos, subo
a rua., escuto muxoxos, pilhérias e cochichos. O cansago
é tdo grande que ndo consigo sequer sentir revolta.

Passo pelo meu quarto, troco a carga, chego outra
vez a casa de madrinha. Novamente o banho, a janta, e
saio para a aula noturna de inglés. Sento-me em novos
bancos e fico curtindo as ultimas energias; saio de ld
perto das nove horas da noite, quando ja ndao sou dono de
meus passos.

Chego em casa e venho direto para o quarto,
durmo as vezes com toda a roupa do corpo. E como se
tivesse sido surrado o dia inteiro. Deito-me a rede e
adormego. De repente, abro os olhos e percebo que ainda
estou vivo. Olho para tudo na escuriddo matinal - as
frestas da porta me dizem que o dia amanheceu.

Escuto vozes distantes e noto que estou sozinho.
Tdo sozinho que se tivesse que morrer ndo faria diferenca
para ninguém, sendo para o entregador de leite. Este, é
certo que se irritaria com minha demora em lhe
desocupar o ponto de venda e com os efeitos negativos



que tal fato geraria para seu comércio de parceria com
madrinha Mundoca.

Chego a imagind-lo, com aquele bigode umido e
esbranquicado de rato de esgoto, a esbravejar: “Esse
filho da mae ndo podia ter escolhido outro lugar para
morrer!?”
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“Ontem, finalmente, tive coragem de entrar na
casa do escritor. Chovia bastante, como o faz ha sete dias,
e eu voltava da aula. Ele estava na varanda, com os
mesmos olhos amigos de sempre. Aproximei-me e pedi-lhe
meio inibido.

- O senhor me deixa passar a chuva ai?

- Pois ndo, pode entrar.

Aproximei-me de sua cadeira. A inibi¢do inicial de
minha parte manteve o siléncio no ambiente. Tal siléncio
era quebrado somente pelo barulho da agua no chdo.

Estranhei sua atitude, pois seu olhar fora tdo
amigavel para comigo, nas vezes que transitara por ali.
Bem, eu pensava que ele desejasse muito me conhecer e
falar comigo. Diante do impasse, tomei a iniciativa:

- Eu admiro muito o senhor - disse-lhe quase de
arranque, em voz trémula.

- Por qué? - inquiriu-me friamente, encarando-me
como se nunca tivesse me visto antes.

Senti-me perturbado e, a principio, ndo tive
resposta.

- Sabe, admiro muito os escritores. Bem, é que
pensei... talvez o senhor seja um desses homens que fazem
livros, poesias, e contam estorias maravilhosas - foram as
palavras que sairam de minha boca, naquele momento. Ao
pronuncia-las, esperei que ele sorrisse.



Com o mesmo ar indiferente, interrogou-me.

- O que o levou a pensar isso?

A conversa passou a exigir mais de mim. Minhas
mdos comegavam a gelar.

- Realmente ndo sei... talvez por seu olhar. Deve
haver diferen¢a entre o olhar de um escritor e o das
pessoas comuns. O fato é que, todas as vezes que eu
passava por aqui... bem, é que o senhor sempre me
olhava. Entdo eu fiquei pensando que... o senhor me
entende, ndo é? - ele acenou positivamente com a cabega.
- A meu ver, uma pessoa comum ndo perderia tempo em
olhar para alguém que passa. Mas, o senhor, ndo.
Acompanhava sempre a minha passagem.

Sua resposta fez-me perder as ilusoes.

- Eu tenho esse velho habito. Olho para todos que
por aqui passam, analiso-os, ds vezes tento fazer um
palpite quanto a seus problemas, seus estados de espirito,
suas profissoes, sua estoria, suas crengas.

- Eu também tenho uma mania parecida com essa.

- Como assim?

- E que costumo testar minha memoria. Por
exemplo, depois que um automovel passa por mim, tento
recordar o numero de sua chapa, os adesivos pregados
nos vidros, a fisionomia e a roupa de seu motorista, e
assim por diante.

- Ndo deixa de ser um exercicio mental
interessante - sorriu, expressando-me apoio. - Vocé deve
ser inteligente - olhou-me firme. - Poderia ter me
procurado antes. Seria agradavel conhecé-lo ha mais
tempo.

Fiquei sem palavras. Ndo teria coragem para lhe
dizer: “Nunca entrei aqui por medo de ser agredido”.
Resolvi falar alguma coisa que lhe agradasse.

- Gostaria de morar numa rua como essa, por



onde passassem pessoas de todos os tipos.

- Realmente é muito bom Pena que eu esteja de
mudanga pronta.

- O senhor vai mudar? - perguntei-lhe curioso.

- Dentro de algumas semanas sigo para o exterior.

- O senhor gosta muito daqui, ndo é?

- Bastante.

- E deve ter escrito muitos livros nessa paisagem —
insinuei.

Ele piscou os olhos como que voltando de um
transe.

- Eu ndo sou escritor, sou sociologo. De fato,
chego a escrever, mas sdo trabalhos cientificos. Nada
imaginario. Algumas coisas chocantes, mas tudo muito
real.

- E 56 esse seu trabalho? - perguntei-lhe sem me
dar conta da indelicadeza.

- Ndo - explicou-me. - Além de escrever, presto
assisténcia a algumas favelas e bairros pobres de nossa
cidade. Ao mesmo tempo que ¢ uma experiéncia humana
formidavel, isso fornece subsidios para meus estudos e
pesquisas.

- Compreendo. Ai entdo o senhor da palestras,
entrevistas e conferéncias, ndo é? - Ele sorriu de novo e
eu continuei. - E ainda esta sujeito a conquista de algum
prémio.

Ele nada me respondeu e eu fiquei sem saber se
dissera algo esplendoroso ou alguma tolice.

- 86 ndo lhe pego para ler algo porque ndo

adiantaria  mesmo -  falei-lhe  ingenuamente. -
Provavelmente ndo entenderia nada.

- Um dia entendera. - respondeu-me
compreensivo.

- Entdo o senhor ndo tem emprego? - perguntei-



lhe.

- Tenho sim. Ha uma instituicdo internacional
interessada em meu trabalho e que me custeia os gastos.
Presto-lhe entdo um servigo.

A chuva passou e eu notei que a unica reden¢do
para as bobagens que falara seria sair logo dali.

- O senhor vai me desculpar. mas preciso
aproveitar a estiagem. Tenho aula daqui a pouco.

- Esta bem. Foi um prazer conhecé-lo - apertou
forte a minha mao. - Como se chama?

- Daniel - respondi-lhe apressado e acabei me
esquecendo de lhe perguntar o nome. - Adeus - disse-lhe
saindo — e muito obrigado pela acolhida.

- Daniel! - ouvi sua voz ao me distanciar e recuei.

- Chamou-me, senhor?

- Daniel, espere - consultou o mostrador do
relogio. - Hoje é segunda-feira;, no sabado farei uma
visita as favelas. Vocé é muito questionador e isso é um
bom sinal - olhou-me esperando a resposta para a
pergunta que nem fizera ainda. - Desejaria ir comigo?

Fiquei como que anestesiado diante da irrealidade
de suas palavras. Ha quanto tempo eu ndo recebia convite
de espécie alguma! Hesitei um pouco.

- Acho que sim, senhor.

Explicou-me que sairemos no sdabado as oito da
manhd. O local de partida sera sua casa. Nado lhe
perguntei muito a respeito do passeio, pois isso pareceria
indicio de desconfianga.

Quando alguém confia em outro ndo faz
perguntas do tipo: “Como iremos?”, “Aonde iremos?”.
Eu confio nele e estou curioso para ver seu trabalho. E
inexplicavel a sedugdo que sinto. Espécie de ordem
interior que sigo resignado, sem questionamentos”.



Capitulo IX

“Esse mundo é cheio de surpresas. Nessa tarde de
sabado, fico a analisar varias coisas. Se ndo fosse aquela
chuva, talvez eu nunca conhecesse Demutier, meu grande
amigo.

O destino organizou o encontro e ndo quis que ele
fosse embora sem me dar a chance de conhecé-lo. E um
grande sujeito e isso eu senti quando me obrigou a trata-
lo por vocé, ndo obstante ser um senhor respeitavel.

Cheguei a sua casa, faltando poucos minutos para
a hora marcada; ajudei-o a carregar o automovel;
levamos caixas e mais caixas e saimos. Naquele instante
eu ndo imaginava o que me esperava pela frente. Talvez,
um gostoso passeio. Mas devo dizer que nunca aprendi
tanto.

Percorremos algumas favelas e a que mais me
impressionou foi a chamada Brasilia Teimosa. La
deparei-me com extremos de miséria que, pelo menos
materialmente, fizeram com que eu me sentisse
privilegiado.

Eram ruelas de areia e lixo tdo estreitas que, ali,
somente duas pessoas caminhariam lado a lado.
Residéncias de até dois metros quadrados. Assisti a cenas
que me impressionaram. A fome era tanta que vi jovens
comendo barro; vi criangas mastigando excrementos
nasais e cascas de feridas, cavando na carne sua
alimentacado.

- O palco e o cendrio ja estdo montados para o
novo ato - falou-me Demutier misteriosamente,
contemplando os casebres miseraveis. - Falta pouco para
comegar. Apenas uma fragil cortina impede que todos



vejam. Os curiosos sdo afastados por guardioes hdbeis e
obedientes como cdes de fila.

- E como sera esse novo ato? - continuei seu jogo
de metdforas.

- Violéncia, muita violéncia - falou em tom de
apreensdo. - Isso aqui estd crescendo e ninguém faz nada.
A sociedade continua acreditando demais na eficacia da
policia, nas leis e até nos grupos de exterminio.
Adquirem-se mais armas, mais munigoes, recrutam-se
mais homens, ensinam-lhes a desconfiar, a bater e a
torturar e tudo esta pronto. Constroem-se penitencidrias
dentro de um pretenso enfoque ético.

Encarou-me, como a me confiar um segredo:

- Na verdade, todos gostariam mesmo era de poder
cercar as favelas com arames eletrificados, isolando-se
assim de seu contdagio social. Ou, melhor ainda, varré-las
do mapa com a unica despesa de um bombardeio aéreo.
Mas isso é como um tumor, cuja extirpagdo é impossivel.
Ela, a sociedade, maldiz esse tumor e esquece que ele é
fruto de suas extravagdncias e descasos. Sabe que ele ¢
parte dela, mas prefere ignord-lo e deixa-lo crescer.
Porém, a indiferenca ndo vai impedir sua marcha
silenciosa; ndo vai conter o carnegdo de supurar mais
cedo ou mais tarde.

Nesse ponto, olhou em volta, como a cadastrar
mais miséria. E prosseguiu:

- Aqui se prepara uma revolug¢do que ndo causard
surpresa. Certamente havera reag¢oes para conté-la e
muito sangue serd derramado. A repressdo das armas é
mais violenta contra as revolugoes que clamam pelo
essencial, pelo inquestionavel direito de se alimentar, de
se abrigar, enfim, de viver.

- Ha condigoes de viver aqui? - indaguei-lhe,
esquecendo por instantes, minha condigdo de vida.



- Isso é polémico - adiantou-me. - Muitos dirdo:
“da; da para agiientar”. E claro que dd para agiientar.
Ha homens que resistem ao gelo, as florestas, aos
soterramentos, aos naufragios, a vida nas sarjetas. Ndo se
trata, porém, de julgar vresisténcias, mas sim de
questionar se essas podem ser formas definitivas e
aceitdveis de vida humana.

- Vocé vé alguma solugdo? - interessei-me,
acompanhando sua ansiedade.

- Sim, ha solucoes, mas elas esbarram em
preferéncias.

- Como assim?

- E que a sociedade ndo reclama se o dinheiro de
seus impostos vai custear festividades ou mesmo engordar
os bolsos da corrup¢do, mas, a mesma sociedade acha
que ndo lhe diz respeito a construgdo de escolas, creches
ou hospitais proximos dessas favelas. Isso, quando
acontece, sdo concessoes, jamais opg¢oes. Preferem
sempre que se construam prisoes para amedrontar e
pUunir.

Os transeuntes passavam receosos... com minha
presencga, como me explicou Demutier:

- Eles ndo o conhecem e passam a duvidar de mim
mesmo que venho aqui habitualmente. Tém tanto medo de
nos quanto nos temos deles. Qualquer presenca estranha
lhes cheira como indicio de mais usurpagdo, por mais que
vocé seja jovem e se vista sem ostenta¢do - foi muito
bondoso nesse comentario. Minha roupa era
vergonhosamente simples.

Outras pessoas apareciam as portas das casas,
com ar apreensivo, a espera de nada.

- O que faz essa gente? - interroguei-lhe.

- Parte ndo tem emprego, por razoes que a
sociedade resolveu estigmatizar como vagabundagem,



mas que tém raizes profundas na subnutri¢do, na doenga,
na desqualifica¢do profissional e na desmotivagdo. Afinal,
ninguém vai, por opgdo, ficar sem dinheiro para se
alimentar ou procurar arriscar a vida ou a liberdade para
consegui-lo. Tudo é questdo de oportunidade. Podemos
abrir a porta para um homem em apuros ou deixar que
ele, desesperado, arrombe-a.

- Ha muitos que trabalham? - fiquei curioso

- A maior parte trabalha, mas tratam-se, no geral,
de biscates, de ocupagoes incertas, de subempregos,
conseqiientemente com subsaldrios. O que se quer, entdo,
esperar dessa gente? - encarou-me como se coubesse a
mim responder, mas ndo esperou por isso. - Que tenha
bons modos? Que ande sorridente e bem-comportada?
Que faca planos para o futuro? - franziu a testa. - As
familias sdo numerosas e famintas, as criangas, expostas
a doenga, sem educagdo, sem qualquer assisténcia, vao
forjando as quinas dos rostos que serdo, no futuro
proximo, manchetes das paginas policiais - parou
incrédulo. - Como falei antes, o problema é de opg¢ado, de
preferéncia social... e preferéncias ndo se discutem.

Continuamos as visitas as casas. A reacdo deles a
nossa chegada ndo era de alegria, mas de frieza. Nossa
presen¢a ndo significava muito. Traziamos medicamentos,
roupas e materiais escolares, mas talvez isso ndo
interessasse tanto a eles. Perguntei a Demutier por que
ndo lhes dava alimentos.

- E preciso que algo os impulsione a lutar.

- Entdo, qual é a finalidade dessas doagoes?

- Sdo apenas coisas que complementam a vida e
fazem com que eles se sintam menos esquecidos, porém, a
alimentagdo é a causa mais importante que eles defendem
e que os obriga a batalhar por alguma melhoria. E uma
das formas possiveis de se lidar com a problemdtica.



Reconhego que é polémica, alguém pode discordar.

- Admiro o seu trabalho - pronunciei inconsciente
a frase, como se conhecesse com afinco os problemas
daquela gente.

- E certo que nem sempre é visto com bons olhos
pela sociedade. Ha os que tentam justificar sua omissao e
o total egoismo, com a pregagdo: “Nada de paternalismo!
os mais pobres tém que construir seus destinos, tém de
descobrir seus caminhos”. Seria um brilhante axioma se
nos ndo minassemos tais caminhos nem os enchéssemos
de armadilhas e de obstaculos.

Ora eu me contagiava com suas palavras e com
seus plurais e me sentia o proprio opressor; ora me dava
conta de minha condigdo de oprimido, em circunstancia, é
claro, um pouco melhor que a daquele sofrido povo. Em
ambos os casos, suas palavras me conscientizavam de um
estado grave, assim como a dor, mesmo incomoda,
conscientiza-nos do ferimento que precisa ser tratado.
Tenho-me sentido ultimamente em posi¢do semelhante,
mas nunca palavras tdo precisas a delinearam.

- Ai vocé me pergunta - continuou ele,
gesticulando — “quem sdo os responsaveis?” E eu ndo
saberei  responder. Ndo sei como chegar a
responsabilizagoes individuais. Cada um de nos acaba
tendo sua parcela de culpa. Sim, porque cada privilégio
que desfrutamos, cada conforto que usufruimos, foram-
nos concedidos a custa da desgraga de muitos. Essas
doagoes sdo o minimo que se pode dar em resgate. E
claro que ndo solucionam todas as suas dificuldades, mas
ajudam a combater sua marginalizagdo.

E assim ficamos toda a manhd em meio ao
sofrimento. Foi a melhor e mais comovente visita que fiz a
algum lugar. Aqui e ali, Demutier entrava em uma tapera
e conversava com as pessods, ouvia os Sentenciosos



problemas, punha anotagoes em seu caderno. Fomos ao
carro meia duzia de vezes, trazendo os bracos cheios de
donativos. Os coitados eram tdo ignorantes que nem
sequer agradeciam. Mas, pensando bem, seria mesquinho
exigir agradecimentos por doagoes humanitarias.

Quando o carro parou novamente defronte a casa
de Demutier, era por volta do meio-dia. No trajeto de
volta fiquei sabendo de muitos dados a respeito de meu
amigo. Mora com a esposa e ndo tem filhos. Vive da
aposentadoria como ex-delegado de policia. Recebe o
aluguel de uma casa e verbas de uma instituicdo alemd, o
que lhe permite ajudar algumas familias pobres.

Boa parte dos donativos é, porém, comprada com
seu proprio dinheiro, e isso fez aumentar minha simpatia
por ele: alguém que esquece sua posi¢do social e se
mistura ao povo humilde; alguém que vivencia um ideal,;
que tem sobre si inumeras responsabilidades nas quais
acredita e para as quais se da por inteiro. Perguntei-lhe
se ndo era tudo muito cansativo.

- Quanto mais vocé fizer o bem - disse-me ainda
no carro, de forma doce - mais bonitos serdo seus sonhos.
Pense sempre nisso.

Suas palavras, ndo sei porque, sdo inteligentes e
gostosas de ouvir. Ele me convidou para almogar, mas eu
lhe expliquei que ndo poderia.

- Prometi a minha madrinha que voltaria para o
almogo. Ndo quero desapontd-la.

Despedimo-nos. Estou outra vez sozinho na tarde
desse quarto; lembro-me do passeio que fiz com o meu
amigo. Pena que ele va embora de Natal. Todos os dias,
nas idas e retornos da aula, conversarei um pouco com
ele. Como sou burro! Por que ja ndo fiz assim, desde o
inicio da semana? Na segunda-feira nos conhecemos,
mas, nos dias seguintes, atalhei caminho. e ndo passei em



frente a sua casa. Ndo sei bem se por timidez ou por
receio de que ele mudasse de opinido quanto ao convite.
Talvez as duas coisas juntas.

Hoje pela manha, nossa amizade se concretizou.
Acho que sentirei muito sua falta. Volto a me questionar:
Por que ele tem de partir dentro de poucas semanas? Por
que a vida tem de ser uma eterna sucessdo de separagoes?
E dificil aceitar a idéia de que meu melhor amigo ird
embora!”

& sk ok sk sk ok ok






Capitulo X

“Ao final da tarde, estive outra vez com Demutier.
Aproveitei o fato de ndo haver aula no instituto de
linguas, por motivo de reunido, e fiquei bastante tempo
em sua casa.

Jantamos juntos. Sua esposa, dona Margarida, é
calada, mas doce e de gesto suave. Ndo se juntou a nos na
conversa, mas me tratou de modo cortés. Voltamos a falar
do que vimos no sabado.

- Por que aquele lugar se chama Brasilia
Teimosa?

- E antiga a histéria - ensinou-me paciente. — Vocé
talvez nem fosse ainda nascido quando a dita favela
comegou a se formar. Era terreno de propriedade
municipal em drea nobre, como vocé viu, defronte ao mar.
Os governantes certamente esperavam aforar os lotes
para pessoas notaveis, mas, por um cochilo burocrdtico,
surpreenderam-se com a ocupag¢do total da area por
numerosos barracos de favelados. Ndo podia ser! Aquilo
ndo se poderia admitir! Apos avisos e ameagas, o0s
tratores publicos, finalmente, devastaram a comunidade.
Cercaram-na e afixaram placas irénicas: “AREA DE
DOMINIO PUBLICO - PREFEITURA MUNICIPAL”.

- O que aconteceu depois?

- Foi interessante. Com rapidez incrivel, do dia
para a noite, toda a favela estava de novo instalada no
mesmo local. Voltaram a derrubd-la outras vezes e os
seus moradores teimaram em reergué-la. Como era época
da constru¢do de Brasilia, o lugar ganhou nome de
Brasilia Teimosa.

- A Prefeitura aceitou entdo?



- Nao foi assim. Acho que ninguém aceita até hoje.
Chegaram a colocar policiamento, mas um guarda foi
morto e o jeito foi evitar o mal maior.

- La deve haver muita violéncia, hem? - arrisquei
o palpite.

- Sim, mas violéncia existe em outros lugares -
disse-me em tom professoral. - Os violentos de lda sdo
presos e espancados porque ndo atendem a nenhum
interesse dominante. Os carros matam centenas de
pessoas diariamente. Por que ndo saem de circula¢do? E
as armas de guerra que matam milhdes? Ha ainda as
formas de morte lenta que chegam a ser incentivadas. Que
punig¢do recebem as empresas que envenenam as pessoas
com cigarros e bebidas, com alimentos quimicos ou com a
contaminag¢do do ar? Que puni¢do existe para as firmas
que causam as chamadas doengas profissionais e para as
que matam milhares de pessoas por enfarte, derrame e
ulcera?

Demutier emocionava-se quando falava de seu
objeto amado - a humanidade, as classes oprimidas. No
entanto, havia mais dogura que agressividade em suas
palavras.

- O que vocé espera de seu trabalho? - mostrei-me
interessado.

Ele ajeitou-se sobre a cadeira e esfregou os olhos
por tras dos oculos.

- Temo que tudo acabe virando filme ou
reportagem sensacionalista. Mas procuro cumprir o meu
papel. Sinto-me bem ao lado dessa gente abandonada.
Talvez seja a minha redengdo.

- Ndo entendi - confessei.

- E que no passado eu jd estive contra eles. Hoje
procuro ficar ao seu lado.

- Como assim? - inquiri-lhe apos a frase



enigmatica.

- E também outra longa histéria. Como jd lhe falei,
fui policial. Comecei como agente e fiz carreira. A medida
que eu odiava, prendia e torturava, ia ganhando novos
elogios e promogoes. Foi-me ensinado odiar os negros, os
raquiticos, os maltrapilhos, os sujos, os sem-documento -
olhou-me um tanto amargurado e prosseguiu...

- Meu trabalho era contraditorio: eu prendia os
que se embriagavam com cachaga, mas ndo importunava
os que ficavam bébados com uisque; detinha os que iam a
rua vender seus corpos e festejava os que traziam até suas
mansoes esses corpos sem rosto, fazendo compras em
domicilio; espancava os que furtavam algo para matar a
fome e, ao mesmo tempo, ia a jantares nas casas dos que
roubavam a classe trabalhadora ou os cofres publicos
para comprarem novos iates ou casas de veraneio, coagia
os que se drogavam com éter e cola e aplaudia os
discursos dos que dopavam a humanidade com o opio da
mentira e da hipocrisia - parou por instantes e cogou a
cabecga. - E pensar que faziamos tudo apoiados na Lei!

- Devia ser terrivel esse papel - opinei meio sem
jeito.

- Terrivel sim, Daniel. Estabeleceu-se uma ordem
das coisas em que o homem mais explorador do
semelhante, o que tem mais roupas, mais joias, mais
terras é também o mais condecorado. E os policiais sdo
pagos para dar cobertura a seus patrimonios e a suas
formas de explorag¢do. Em qual greve de trabalhadores
viu-se a policia fechando fileiras com eles em defesa de
seus direitos? Os que contribuem, de fato, integralmente,
para os cofres publicos, por ndo terem como sonegar
impostos, acabam sendo deixados em segundo plano —
apontou-me ao longe e so depois entendi que se referia ao
gari que trabalhava nas imediagoes.



- Ninguém viu ainda policiamento dentro dos
corticos e favelas, onde esta a verdadeira massa
trabalhadora, a menos privilegiada, a massa animalizada
fisicamente, a das pas e vassouras, picaretas e pinceis.
Pior ainda, quem ja viu a policia indo a tais cortigos
sendo para levar terror e coa¢do? Sendo para pilhar
casas e constranger os que ndo conhecem seus direitos -
so medos e obrigacoes. Nessas casas, se os soldados
encontram armas, drogas ou cenas de sexo ndo-
autorizadas pela lei, prendem e arrebentam. Mas sera que
ndo encontrariam as mesmas coisas nas mansoes e
palacetes? - poe-se a contar os dedos.

- Muitos falardo em termos de probabilidade -
prosseguiu. - Dirdo que essas batidas policiais sdo
coerentes; que é mais logico encontrar irregularidades
nas favelas, mesmo que la também existam familias
decentes.

- Nado pode ser verdade, Demutier? - intervi,
contagiado pela maquiagem externa da frase.

- Ora! - zangou-se pela primeira vez. - Ndo ha
logica que justifique a injustica cometida contra um unico
ser humano.”



Capitulo XI

Nesse ponto, Vanda ja se sentia cansada. Nao era
tarde ainda. O companheiro certamente dormia. Melhor
assim. Nao queria, pelo menos agora, ver em seu rosto
marcas de aflicdo que também desenterrassem nela outras
afli¢des.

Fechou o diario, deixando-o largado sobre o sofé.
Entrou na penumbra do quarto. Aquelas sombras traziam a
memoria sombras amorfas de seu passado, fragmentos de
episodios que se juntavam, como pecas misturadas de um
quebra-cabeca.

Ela sofria, as témporas latejavam, aniquilando suas
forcas. As sombras agora tinham vida, ganhavam forma
humana. Lembrava o aborteiro dos seus pesadelos. Com a
mascara de gaze no rosto, ele ainda grunhia de prazer em
seus ouvidos, aquele porco imundo, enquanto ela se esvaia
em sangue. Certa ansia de vOmito incontrolavel veio
interromper essas lembrangas. Ela ainda conseguiu chegar
ao banheiro.

Entre solucos e nduseas, viu-se no espelho,
transfigurada, com o rosto adolescente coberto de lagrimas
e ronchas, e viu dessa vez, ja ndo o aborteiro, mas aquele
outro monstro, barbudo, enfiando a mao inteira em sua
vagina, vasculhando-a como se vasculha um cesto de lixo
— “O que voce fez com os sacos do po, desgracada??? Eu
vou te partir ao meio para achar esse bagulho”.

Conteve-se para nao gritar. A dor estava viva em
sua mente. Por instantes lembrou-se do companheiro que
estava no quarto ao lado. Fora longo e espinhoso o



caminho percorrido, desde sua infancia em Recife até
conquistar a relativa paz que hoje desfrutava.

Vinha agora a lembranca a imagem de Renato, seu
unico amor, o homem que a conduziu ao caminho seguro
ou quase seguro apds toma-la, literalmente, como a um
amuleto, das maos de outro protetor.

Via-se no circo, como em sonho, a seu lado,
dividindo aplausos, aprendendo a trabalhar e a crer outra
vez nos homens. Mas, como sonhos entremeados por
pesadelos, ele também se fora, deixando atrds o medo e a
duvida. Nao lhe dera explicagdes, simplesmente sumira,
largara-a, como se larga, na rua, o sapato velho que se
enjoou de calgar.

No dificil retorno ao presente, a tristeza instalou-se
em seu peito. Tomou banho morno e foi se deitar ao lado
do companheiro que dormia seu sono estremecido e
ruidoso.

Foi uma daquelas longas noites, de letargia em vez
de sono, e a consciéncia de que as horas passam lentas. Os
ponteiros dos relogios parecem transportados por
preguicosas tartarugas; os barulhos mais sorrateiros
adquirem a intensidade de sirenes assustadoras; o vento
uivante nas janelas d4 a impressao de que se corre perigo.

Daquelas noites em que bruxas e almas penadas
murmuram alto, em sua linguagem incompreensivel, e
tramam explicitamente contra os intrusos do seu mundo de
sombras.

Para ser mais preciso, foi daquelas noites de suor
frio, de espinhos e pedras sobre a cama, sensagdo de
calabouco umido, sem saida, onde a unica alternativa ¢
esperar... esperar... esperar...

Vanda e Marte acordaram quase ao mesmo
instante e ficaram, por algum tempo, abracados em
siléncio. Os dois portavam olheiras, durante o café¢ da



manhd. Cada qual entregue as suas anguUstias, a seu
ruminar de lembrangas.

- Ontem, vocé me falava dos rostos das pessoas —
provocou ela.

- Rostos? - estranhou ele

- Sim. Falava que ndo conhecia as pessoas que
aqui chegavam, so seus rostos, e depois nem mais isso.

- Rostos... - balbuciou o engenheiro, recobrando
lentamente a narrativa. - Eles ndo tinham rostos, mas
apenas a expressao de perda. Quase todos tinham deixado
para trds os amigos, a familia, os afazeres, enfim, o
mundo.

Apontou para o diario, como do que acabara de
falar.

- Eram legides de exilados, sofrendo as lembrangas
de sua terra ou fugindo, propositalmente, desse fio que os
prendia a realidade. Com o passar dos tempos, nos olhos
comegavam a brilhar sonhos de riqueza, logo substituidos
pelo brilho da leviandade, da loucura.

Sinalizou para a prateleira que servia de adega, a
ilustrar o que diria agora:

- Passavam a buscar o prazer até¢ a exaustdo, nas
mulheres e nas bebidas, tomavam-se apostadores de tudo,
pois para eles, fortuna e miséria estavam no mesmo
baralho. Nao lhes interessava folhear as cartas lentamente,
nem construir com paciéncia as trincas € canastras.
Tinham que arriscar numa uUnica cartada o sucesso ou a
desgraga. Havia pressa em tudo.

Dito isto, Marte encaminhou-se para a janela e a
abriu, trazendo aos olhos as imagens da rua, para
prosseguir seu relato:

- A pressa era o retrato auténtico do povoado que
crescia desordenadamente. Havia esse magnetismo que
persiste até hoje. Todas as pessoas, mesmo as que saiam



da Mineradora Floresta, acabavam trabalhando no
comércio ou em outras atividades que giravam em torno
da mina. Em suma, ficavam por aqui mesmo,
presenciando a conquista dos minerais, na mesma
expectativa com que vemos nosso melhor amigo
conquistar uma mulher bela e dificil.

Vanda serviu-lhe mais chocolate liquido, que ele
sorveu em goles pausados, durante a narrativa que se
seguiu.

- Foram surgindo os restaurantes, as casas
noturnas, os bares, o comércio em geral, as primeiras
oficinas de lapidacdo e as primeiras ourivesarias, tudo em
funcdo daquele imenso formigueiro humano. Surgiu,
inclusive, um capataz da mina que criou seu promissor
negocio clandestino, do qual alguns tinham conhecimento,
que se chamava debochadamente de RICAFEZE.

- Ricafeze!? - repetiu Vanda - o que era isso?

- Algo curioso que mostrou como o ser humano ¢
indomavel - fez suspense. - Durante o dia, muitos
trabalhadores, orientados pelo dito capataz de nome
Jerénimo, iam engolindo pequenas gemas e pepitas de
ouro encontradas. Passavam imunes pelos postos de
revista. A noite, sob o pretexto de ir jogar baralho,
dirigiam-se ao barraco mantido pelo tal Jeronimo, afastado
dali. Muitos estranhavam nele o fato de morar distante e
em local de dificil acesso, e ele se defendia: - “Isso aqui
vai crescer, virar cidade. Vai ser um inferno. S6 entdo
todos irdo me entender e me dar razao”.

- Pois bem - continuou Marte - a noite, em sua
casa, dezenas de trabalhadores defecavam sobre peneiras.
As fezes eram lavadas e colhidas as pedras que eram
vendidas ao proprio Jeronimo.

- Onde esta agora o capataz?

- Foi assassinado h& poucos anos: por algum



vendedor de fezes, com certeza. Apareceu estrangulado...
deduziu-se que foi por questdes de pagamento. Como eu
estava contando, o progresso comegou a aparecer por aqui.
Surgiu a igreja, o cinema, novas formas de lazer, o circo -
olhou para Vanda. — Pois ¢, o primeiro circo que apareceu
me trouxe essa linda “partner” que me encantou.

Ao pronunciar a frase, esbogou leve sorriso para a
companheira, mas logo recolheu aquele esbogo.

- O resto vocé sabe, de uma forma ou de outra -
disse levantando-se e pegando o capote. Sentia-se traido.
Sem querer, ia-se empolgando e dizendo coisas indevidas.

Vanda pressentia algo no ar. O companheiro
escondia coisas que, agora, ela desejava ardentemente
saber. Tinha pressa, mas saberia esperar o momento certo.
Ele explicou que precisaria sair e ela ndo opos resisténcia.

A curiosidade martelava sua cabecga. Ele sabia de
coisas que talvez a aliviassem ou a fizessem sentir-se
menos culpada com relagao aos erros cometidos.

Despediram-se com beijos no rosto. A lembranga
do didrio de Daniel fez-se presente de novo. La estava o
caderno verde sobre o sofid, como o deixara na noite
passada. O que ali estava escrito tanto poderia lhe dar
respostas para perguntas que se fazia, fervilhando de
curiosidade. Assim, continuou a leitura.



Capitulo XII

“Demutier continua sendo meu melhor amigo.
Hoje, quando eu voltava da aula, ele estava na varanda,
como se ja me esperasse. Entrei e conversamos um pouco.
Limitei-me a relembrar as cenas do sabado e a falar sobre
os meus estudos. Como sempre, ele mostrou-se
interessado e compreensivo. Ndo pude me demorar muito
devido a aula de inglés da noite, da qual retomei agora.

Quisera eu que minha familia estivesse aqui para
conhecer meu amigo. So assim poderia levi-lo a minha
casa. Seria a unica forma de recompensa. Ele tem sido tdao
bom, tem-me dado tanta ateng¢do! Eu ndo sonhava que
houvesse no mundo alguém tdo especial.

Como poderia imaginar que naquela casa
houvesse um amigo sincero a minha espera? Como
poderia imaginar que no meio de tanta gente md, tivesse
alguém que me compreendesse? Que no meio de tanta
gente idiota houvesse alguém inteligente e de palavras tdo
agradaveis ao ouvido?

E pensar que o simples acaso promoveu nosso
encontro. Naquele dia de chuva em que me abriguei em
sua casa, ndo esperava pelo inicio dessa bonita amizade e
dessa admiragdo que lhe dedico.”

A espera da sua partida traz-me novas sensagoes
de perda. Desespero-me. Demutier ndo deve ir embora,
meu melhor amigo ndo pode ir embora!”

& sk sk sk sk ok ok

“Desgragadamente, é verdade! Hoje entrei em sua
casa. No meio da conversa indaguei-o se iria mesmo



viajar.

- Dentro de dez dias - respondeu-me.

Sinto grande aflicdo. E desesperador sentir que a
unica corda que nos prende a beira do abismo esta
ruindo.

Agora, quando tudo parecia bem, entro em
contagem regressiva para nova separagdo. Apos meses de
soliddo, encontrei um amigo, um verdadeiro pai ou irmado
mais velho, que me aceita como pessoa humana,
aconselha-me, ensina-me a viver e a ver o mundo!

Demutier parece mesmo um anjo da guarda, como
falava minha mde: essas criaturas de luz que chegam
inesperadamente em nossa vida e nos mostram caminhos
a seguir. SO ndo ouvi minha made dizer que esses anjos da
guarda um dia vao embora.”

& sk sk sk sk ok ok

“Hoje ¢ sabado. Meu amigo parte a essa hora.
Ndo fui visita-lo porque ndo teria coragem de lhe dar
adeus. Ontem foi a ultima vez que nos encontramos.
Conversamos bastante e ficou mais ou menos clara a
dificuldade que teremos de nos vermos novamente. Ele
estd indo para a Alemanha onde ficara, no minimo, por
trés anos. Depois disso ndo sabe se voltara ao Brasil.

Levado por um impeto qualquer, falei-lhe que sua
partida me deixava arrasado. Sei que errei. Alias, errei de
varias formas em todo esse episodio: ao entrar na casa de
Demutier; ao té-lo feito meu amigo, ao ter ido aquele
passeio.

Paternalmente, ele me disse que ndo queria me ver
arrasado, mas assertivo e focado no futuro;, que eu
encontraria outros amigos até melhores ao longo de



minha vida. Falei que isso era impossivel. Ele me langcou
um olhar terno, emoldurado pelo seu siléncio cheio de
sabedoria.

Tudo indica que retornarei a monotonia de
sempre.

& sk sk sk sk ok ok

“Novas decepgbes ao enfrentar esses porcos que
se intitulam seres humanos. As coisas aparentavam nova
fisionomia enquanto durou minha amizade com Demutier.
Talvez por que naqueles dias dei pouca importdncia as
pessoas, ndo olhei para elas, ignorei suas cretinices.

Agora, tudo volta a ser como antes. Sinto-me
novamente nessa Torre de Babel, onde falo meu idioma
diferente do das outras pessoas.

As raivas tém-se acumulado. E como se um ser
sadico estranhasse minha resisténcia e quisesse me matar
de qualquer jeito. Pela manha, de dentro do onibus,
avistei Naja, de bra¢os com outro rapaz, eles riam, ndo se
contendo de felicidade, beijavam-se e faziam brincadeiras
amorosas. Escondi o rosto para que ndo me vissem.

Ndo esperava ver aquela cena, cuja protagonista
era a garota que mais amei na vida e cuja perda doeu-me
e deixou-me marcado para sempre. O desenlace se deu
por imposi¢cdo de sua mde, coincidentemente apos a
decadéncia economica do meu pai. Em seguida ela
namorara alguém de uma familia abastada. Algo assim
como se as pessoas fossem berinjelas raras, colocadas na
feira, a disposi¢do de quem pague mais caro.

Como se ndo bastasse, na hora da chegada,
madrinha Mundoca me chamou e avisou-me:

- Como vé, a casa sofreu nova arrumagao.

Fui conduzindo a despensa, onde ficam guardados



meus objetos de uso pessoal. Ela abriu o armario de
mantimentos e eu reconheci logo minhas roupas.

- Al estd - apontou. - Separei essa gaveta para
vocé.

Era um receptaculo onde mal caberiam meus
livros. Dentro estavam toda minha roupa, meu par de
sapatos, alem de varios objetos, num emaranhado
infernal, a demandar um exercicio de montagem e
desmontagem desesperador. Francamente!

Minha madrinha me aceitou em sua casa, mas me
impos tantas regras que me tomou uma mdquina! Se quer
me submeter a um verdadeiro teste de resisténcia, por que
ndo me obriga também a morar na gaveta?

Fico refletindo sobre as normas do mundo, sobre
as pessoas que insistem, obstinadamente, em transformar
a vida num inferno. Alias, é para ai que o mundo
caminha, para o inferno total e pleno. Sou dos que ja
vivem no tipo de mundo assim, servindo de alvo para a
descarga de muitas munigoes.

Poderia fazer a lista das pessoas que me
aborrecem, mas faltaria papel para tanto. Ha os que
torcem o rosto — e isso eu sempre achei ridiculo, outros
aceleram ou encurtam os passos para evitar cruzamentos,
escondem-se atras de postes ou placas, fazem percursos
mais longos, fingem consultar o relogio por mais tempo
que o normal, tudo para ndo cumprimentar ou
simplesmente olhar, como se fossem ratinhos assustados.
Ha também os que riem como se eu fosse palhago.
Finalmente, tem os que ddo muxoxos e aqueles que ndo
contém o sadismo e falam pilhérias quando passo.

O festival bufo é tdo ininterrupto que, se fico um
dia sem ver ou ouvir esses tipos de canalhice, chego a
estranhar. Ndo é por masoquismo, mas por simples
espanto. Quando se esquecem de agir assim, as pessoas



perdem sua autenticidade e me confundem, pois deixo
momentaneamente de notar o quanto sdo perversas e
desumanas.”
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“Ja em outras horas, elas ultrapassam os limites e,
afinal, eu ndo sou de ferro. As pessoas estdo sempre
ultrapassando os limites.

Hoje defecaram em frente a porta de meu quarto,
como se as cercanias fossem uma latrina. Aonde essa
gente pretende chegar?

Falta-me dnimo. A partida de Demutier é uma
lacuna dolorosa; a saudade de minha familia, o
tratamento que recebo na casa de minha madrinha, a falta
cronica de dinheiro, tudo sdo lacunas. A visdo de Naja
acompanhada de outro esfacelou-me o que restava de
amor proprio.

O fato de estudar na mesma classe que a rainha
intocavel chamada Lomena e o “semideus” arrogante de
nome Ronaldo arranca-me qualquer sobra de sensatez.
Hoje o “sabio”, vendo-me acabrunhado num canto da
sala, aproximou-se com voz cinica.

- Faz algum teste para ator?

Levantei a cabeca de dentro dos bracos. Em outra
ocasido teria argumentado, mas como as vezes os limites
sdo ultrapassados, escapuliu-me da boca o que eu ndo
gostaria de ter dito.

- O teste é para palhago. E ndo da para concorrer
com vocé!

Ele arregalou os olhos com a malicia habitual.

- Nédo me enganei. E mesmo um grande ator - e
retirou-se com sua risada de hiena gravida.
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“Os radios continuam tocando, as vezes, perto de
meu quarto, cangoes melancolicas que me doem ouvir.
Ninguém seria capaz de me entender, mesmo que eu
dissesse que estou vivendo os piores dias de minha vida.

Com a partida de meus pais pensei que, junto com
o tempo, fosse desaparecendo a sensag¢do de perda.
Entretanto, ocorreu o inverso. Cheguei aos limites do
desajuste.

Até aqui percebo que ndo enlouqueci, mas jd
posso entender como se criou gente igual a Nero, Hitler e
outros. Eu ja fui gente, antes de me tornar alvo para a
descarga de munigoes sadicas.

Minhas vozes interiores voltam a falar. A que se
identifica como voz da razdao me diz:

- Vocé vive muito isolado, em corpo e espirito. Isso
ndo é bom. Ndo ha mundo possivel apenas com vocé de
habitante. Ha outras pessoas. E com elas que vocé precisa
conviver.

- Eu ja fiz de tudo — diz a voz da emogdo. — As
pessoas sdo muito estranhas.

- Ora, deixe o mundo seguir sua trajetoria. Cada
pessoa é diferente das outras, no fundo, todos sdo vitimas
de alguma circunstancia familiar, cultural, religiosa. E s6
ndo pensar no que elas tém de diferente em relagdo a
vocé. Eu o ajudo a parar de pensar — sugere o cérebro.

- Por favor, ndo me proponha o impossivel. Deixe
que eu pense sozinho. Nessa manhd fria de domingo,
necessito pensar — finaliza o coragao.

Madrinha Mundoca saiu com toda a familia.
Passardo o dia na granja de sempre. Fiquei por aqui. Ela



deixou-me alimentos para o almogo. Fechado entre
paredes, espreito as frestas e vejo a rua deserta. Tenho a
impressdo de que uma bomba nuclear devastou a terra, e
SO ficaram alguns geradores de barulho ligados.

Ainda ha pouco o radio da vizinha tocava uma
musica triste. Agora escuto outra cang¢do melancolica.
Parece que ndo ha cantigas alegres. Todas falam de dor e
abandono. Que triste sina humana! As paredes duras e
frias ndo se mexem, ndo falam nada para me ajudar ou
me esclarecer.

Esse ambiente serve de palco para essa peca
tragica, em que contraceno com lembran¢as muito além
dessa cidade e espero que a gota d'agua transborde no
copo.”
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Capitulo XIII

“No ultimo sonho que tive, eu estava trancado em
uma jaula, gritando com os olhos vermelhos de furia.
Homens, vestidos de branco, passavam e diziam: ‘Deem
um choque elétrico nesse doido!’

Nas ruas do bairro, as grades dos portoes sempre
me lembram uma grande prisdo. Nelas se fracionam
rostos sisudos como de prisioneiros, babando raiva
contra quem circula pelo corredor da cadeia, lan¢ando-
lhe impropérios com olhar de odio. Ou serei eu quem esta
atras das grades, contemplado por eles, que se refestelam
na sala de recepgao do presidio?

Vem-me a lembran¢a outro sonho que tive nos
primeiros dias da separagdo: toda nossa familia estava
reunida em torno da mesa, num choro sofrido, comendo
nosso animal de estimacdo.

Vém-me ainda as imagens de meu pai, de minha
mde e de meus irmaos - todos eles passam voando, como
se fossem de fumaca. Logo em seguida tomam a aparecer,
como figuras deformadas.

Busco justificativas: haverd sentido nessa coisa? E
enorme a falta que me fazem. Mas é algo irreversivel, que
eu tenho de aceitar. Ja a perda de Demutier é como se
fosse um inaceitavel abuso da vida comigo.

Depois da partida daquele meu amigo, o caminho
da escola ficou desértico. Falta-me até o ar no trajeto. As
pessoas deixam marcas indeléveis nos ambientes por onde
passam ou até mesmo no ar que respiram.

Sinto-me como naufrago. Queria agarrar alguma
coisa que me desse alento, e esse alento vem da
lembran¢a de suas palavras: “Leia, meu filho, e leia



muito, ndo se contente com o que seus professores lhe
ensinam. Ndo se contente mesmo, pois a escola prepara o
homem para os empregos, enquanto que o0s livros o
preparam para a vida”'.

Em seguida, ainda o ougo falar: “Daniel, os livros
téem esse dom de transformar as pessoas. Os livros sérios,
pelo menos. Foi lendo que me conscientizei de meu
egoismo. Descobri que era preciso ajudar o proximo,
fazer algo pelos semelhantes. Notei que da vida nada se
levava, mas podia-se deixar muita coisa. O fato triste é
que muitos nada levam e nada deixam.”

As palavras se evaporam e me poem em duvida:
ele me falou essas frases antes ou esta agora conversando
a distancia comigo? Sinto uma desconfortavel confusdo
mental. Isso tudo esta acontecendo, ou serd sonho?

Como estardo meus familiares? Sera que foram
mesmo embora? Eu sonho com frequéncia e por vezes
tenho tido dificuldade de separar sonho de realidade, ja
que 0Ss personagens SAo 0S mMesmos, COm as mesmas
atitudes.

A unica novidade no enredo aconteceu ontem. Eu
estava voltando da escola, quando ouvi a pancada de
corpos a minha frente. Uma bicicleta em disparada
acabara de atropelar na contramdo alguém que
atravessava a rua. Aproximei-me, enquanto o infrator
fugia.

A vitima tratava-se da colega de sala chamada
Lomena, ou algo do género. Estava desacordada e
sangrava nos bragos e no rosto. Sinalizei para que algum
carro parasse. Curiosamente o terceiro veiculo
estacionou e prestou ajuda.

Segui com ela até o pronto-socorro, dei as
informagoes do que vi e aguardei no hospital que
recobrasse os sentidos. Sua familia logo apareceu, apos



avisada pela unidade médica. Ela me chamou e, com
olhar de curativo, balbuciou:

- Muito obrigada, Daniel... pelo que fez... por mim
— curiosamente sabia meu nome, embora nunca tenha me
dirigido nenhum gesto, aléem de muxoxos. — Vocé foi... um
anjo... em meu caminho.

- Ndo fiz nada além do que devia. O importante é
que esta tudo bem — simplifiquei.

Ao fim, sua familia me deu carona até a casa de
minha madrinha e também me cobriu de agradecimentos.

Nao pude deixar de achar curioso o episodio. Uma
pessoa que sabia até meu nome, tratava-me antes como se
eu ndo existisse ou fosse um ser inanimado. E so se
dirigiu a mim com decéncia quando lhe foi conveniente.

A conveniéncia ¢ a grande moeda de troca do
cinismo. Pessoas que parecem animais selvagens no
sagudo dos aeroportos ou nos edificios, solidarizam-se,
apoiam-se, ajudam-se como irmdos queridos, quando
ocorre de um avido cair ou de um prédio incendiar.
Somente quando as vitimas se reconhecem vitimas,
identificam-se entre si.

Na escola, ela, Lomena, passou a me lan¢ar meio
sorriso mudo na primeira vez do dia que cruza meu
caminho. Nas outras vezes, usa a estratégia do ratinho
assustado. Em sua escala de deferéncias deve ser o
maximo que mereco. Eu retribuo com um sorriso também
amarelo.
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“Parece incrivel, mas Ronaldo, meu colega
“sabio” tem demonstrado como nunca grande
necessidade de descarregar seu lixo sobre mim. Quase
todos os dias agora ele se aproxima. A distancia ja



percebo o brilho de malicia irradiando dos seus olhos.

Hoje chegou perto de minha carteira. Também
usando a tdtica do gabiru assustado, eu abri rapidamente
o caderno, mas tenho certeza de que ele percebeu meu
gesto. E ilusério pensar que ninguém percebe essas coisas
teatrais.

- O que estd fazendo? - perguntou-me.

Virei o rosto surpreso. Ndo sei por que, ele me
causa medo, embora finja enfrentd-lo. Toda reagdo hostil
¢ expressio de medo e inseguranga. Sinto medo,
principalmente quando ele ostenta aquele sorriso
malicioso, quase irreal - o sorriso da Mona Lisa. Ou seja,
quase sempre.

- Estou dando olhando nas matérias

- Ah! Muito bem! Vocé tem estudado muito
ultimamente.

Percebi a malicia de sua afirmagcdo. Como podia
dizer aquilo se era a primeira vez que me via com o
caderno aberto? Mas, ele me causa medo - estranho e
misterioso medo. Senti necessidade de me justificar.

- Eu vadiei um pouco nos testes passados. Até me
envergonho de contar.

- Ora! Nunca se envergonhe do seu passado, pois
ele foi presente — disse petulante e me olhou cauteloso
como se espreitasse algo. - Acaso, envergonha-se do seu
presente?

A pergunta teve um tom agressivo. Analisei por
algum tempo os motivos de sua constante procura por
mim. Certamente ninguém aturava escutd-lo, por isso ele
me descarregava suas frases célebres, frases ensaiadas
que ele, de certo, desejaria ardentemente fossem ouvidas
por alguém.

Ele queria ganhar o diploma de pensador, de
génio, e procurava todos os meios de obter esse diploma.



Portava-se como  brilhante  repentista de frases
pernosticas e arrasadoras. Estava ali a meu lado, sereno,
esperando meu pronunciamento.

- Ndo vejo em que isto possa lhe interessar -
respondi secamente.

Ele mostrou novamente suas aptidoes como
repentista.

- Mudando de assunto - é assim que comeg¢am suas
frases mais cretinas - quando o doente conversa com o
psiquiatra, é do interesse do primeiro dar todas as
informagoes necessarias.

Tive vontade de comentar que os loucos tém
sempre o psiquiatra incluido em seus assuntos. Ndo
adiantaria, pois ele teria outra frase perndstica em seu
repertorio. Fiquei em duvida entre lhe dar um soco ou
contraria-lo, fingindo ndo ter entendido sua ofensa. Optei
pela segunda alternativa.

- Concordo com vocé e, ainda mais, o trabalho dos
psiquiatras tem sido de grande importincia para o
desenvolvimento e o progresso do Pais.

Senti-me sem graca ao pronunciar aquelas
palavras estupidas. Ele se retirou, sem falar nada, como
se resmungasse em pensamento: “E um idiota de primeira
categoria!”
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“Sei exatamente que hoje faz duzentos e cinco dias
desse meu exilio. Nenhum prisioneiro precisa de
calendario. Cada pedago da grade da cela representa os
dias, meses e anos de sua sentenga.

Agora é uma parada tarde de sexta-feira. Estou
chegando da escola. Perdi o dinheiro do oOnibus e
precisei vir a pé. Seis quilometros de distancia. Na



caminhada vim olhando as ruas. Percebi hd uma farmacia
em cada esquina. Talvez os seres de hoje ja nas¢am
doentes, completamente doentes - do corpo e da alma.

No meio de tudo isso, ainda hd pessoas que
erguem a voz para falar: “Haverd um dia em que a Terra
serd o paraiso do amor, todas as nagoes se unirdo, os
homens sorrirdo e se abracardo a toa”. Para mim, isso
tem cara de anedota. A verdade mostra que o mundo
caminha visivelmente para a desgraca e a autodestrui¢do.

As pessoas tém esquecido sua natureza humana e
téem-se atirado cegamente as regras desse antijogo, dessa
brincadeira de se tratarem mutuamente como cavalos.

E claro que a Humanidade caminha para o
desencontro. Mais a frente, nenhum lider ou regime
politico conseguira apaziguar os homens e reuni-lo sob a
alianga de objetivos comuns. Serd o mundo dos loucos e
revoltados. A culpa é dessa cega corrida individualista
que nao leva a lugar nenhum. Cada qual so pensa em si e,
quando se sente com forca bastante, ambiciona impor aos
demais seu modelo exclusivo. Ter uma nagdo inteira sob
trabalho escravo, custeando-lhe as mordomias e
caprichos, é o desejo de muitos.

Ha verdadeiras industrias de loucos. Quando as
pessoas sdo massacradas, elas enlouquecem; quando
amam e perdem os entes amados, mais que enlouquecem;
quando passam o ano inteiro, trabalhando feito abelhas,
também enlouquecem; quando sdo obrigadas a viver
distantes das suas familias, ndo tém como ndo
enlouquecer.

Transformam-se todos em robos sem nenhum
sentimento. Robos desnorteados. Robos que vio se
matando, vdo-se massacrando, vdo conversando com os
outros somente o indispensdvel, vdo respirando a fumaga
liberada por eles mesmos, vao agindo sem refletir.



E ha ainda os robos solitarios que passam por
momentos de depressdo e revolta; que sentem saudades,
que ndo tém amigos, e que de vez em quando choram por
ndo suportar, sobre os seus ombros metalicos, o peso da
sua realidade; robos que vdo ao centro de treinamento
por conveniéncia e justificativa pela energia e pegas de
reposi¢cdo que recebem; robos que andam desesperados
pelas ruas, batendo a lata em outros robos e lutando
contar as marcas de ferrugem.
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“E mais uma noite de sabado. Falta luz elétrica na
rua, e as pessoas passam como espectros envolvidos no
manto escuro. Um automovel aparece na esquina e seus
fardis alcancam figuras, banhando-as de tom dourado.
Sdo pessoas elegantes, bem vestidas.

Nenhuma delas deve abrir sequer um livro, ir a
exposi¢oes de arte ou algo que signifique cultura. Mas
sabem se enfeitar com pedras e ouro retirados do solo
pelas maos pobres de garimpeiros.

Daqui a algum tempo, estarei ao lado desses
escavadores, trabalhando debaixo do chdo e encontrando
as pedras raras que irdo enfeitar os pescogos e bragos
dessas beldades. Ndo entrarei na universidade, pois nado
tenho condigcoes nem vontade de prosseguir como estou
POY mais quatro ou Ccinco anos.

Recordo ligeiramente os tragos do rosto dos meus
entes queridos. Vem de repente a lembranga vaga da frase
encontrada em um papel amassado: “A separag¢do é um
forte referencial para medirmos a profundidade dos
nossos sentimentos”, frase que bem retrata minha
experiéncia nesses longos meses.



Enquanto os outros vdo a festa, eu fico entregue
aos pensamentos que absorvem meu dia. Resta-me a
impressdo consoladora de que alguém muito distante
pensa em mim. A nossa familia era feliz; o dinheiro a
separou e arremessou para longe, em estilhagos
incomunicdveis entre si.

De novo lembro aqueles nossos ultimos dias.
Todos nos abra¢avamos, como se tivéssemos a certeza de
ndo nos encontrarmos outra vez, de ndo morarmos
novamente sob o mesmo teto, de ndo comermos da mesma
refeicdo, sentados a mesma mesa, de ndo dizermos as
velhas anedotas, sorrindo em conjunto, de nado
conversarmos na varanda apos o jantar. Fui eu quem
ficou mais perto de nossos pais, muito embora, cerca de
trezentos quilometros ainda nos separem.

O ano letivo, ndo tarda a findar. Desejaria ver
outra vez meus velhos queridos. Nao sei de qual modo
poderia fazer essa viagem. Talvez economizando o
dinheiro do onibus, voltando da aula todos os dias a pé.”
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Capitulo X1V

“Estou chegando a meu quarto. E quase
madrugada e estou bébado. la andando sem destino,
passei pela frente de um bar, quando um homem barbudo
e solitario me chamou.

- Ei amigo! Ndo me deixe beber sozinho! Vamos
aproveitar a noite, pois da vida nada se leva.

Nado conhecia o homem, mas fui atraido pelo
carisma de suas palavras. Elas me tocaram com uma dose
de nostalgia. Alguém acabava de me chamar de amigo.
Aquelas palavras me fizeram lembrar Demutier. Elas
exerceram uma curiosa atragdo sobre mim e estdo até
agora fazendo eco em meus ouvidos.

“Da vida nada se leva”. Entdo, por que as pessoas
se entregam tdo desesperadamente a cata de dinheiro, de
poder, de posi¢oes de comando?

“Da vida nada se leva”. Entdo, por que tanta
indiferenca no relacionamento irmdo a irmdao? Por que as
pessoas se matam e se massacram como bichos?

Aquele senhor, com certeza, era diferente dessas
alimarias que vejo perambulando pelas ruas. Ndo me
conhecia e mesmo assim me convidou para lhe fazer
companhia.

Pensando  bem, ndo seria  preciso  nos
conhecermos, apenas nossos passos ndo se cruzaram
antes pelas ruas. Apenas ndo sabiamos o nome um do
outro. Apenas nunca tinhamos conversado. Mas éramos
seres humanos, ditos racionais.

Aproximei-me. Ele mostrava sinais de embriaguez.
Estendeu-me a mao, cumprimentando-me com simpatia.

- Sente-se e va bebendo. Essa noite vocé sera meu



amigo. Ndo é preciso perguntar meu nome. Também ndo
perguntarei o seu. Ndo é necessario. Na vida todos somos
irmaos.

- Vocé deve estar bebendo ha muito tempo - olhei-
o, buscando alguma reag¢do de sua parte, mas ele me
fitava com os olhos mortos e parados nas orbitas. - Ja
deve ter gasto bastante.

Ele deu uma gargalhada incomum, para depois
reassumir sua expressdo de seriedade.

- Sim! Tenho gasto todo o dinheiro, mas o que me
importa? No proximo més sento de novo a escrivaninha,
rabisco novos papéis, levo-os aos chefes para lhes colher
as preciosas assinaturas e outra vez ganho dinheiro para
gasta-lo novamente. Que valor tem o dinheiro? Se ele ¢ o
que existe de mais importante para os outros, ndo o é
para mim,; se muitos se escravizam por ele, eu o uso como
escravo.

Fez breve pausa; entornou o copo de cachaga e
deu continuidade ao seu discurso:

- Dinheiro ¢ como agua! - apontou para a
cachaga, como se a considerasse dgua - e, muitas vezes,
procurando uma gota d'agua, vocé pode passar
despercebido pela beira de um lago - voltou a gargalhar
de modo estridente.

Ao acabar de dizer isso, ele ja pegava nas mados
outro copo cheio. E eu, levado por um gesto quase
automdtico, dei o ultimo trago da primeira dose que
tomara a curtos goles, enquanto ouvia seu palavreado
colorido e franco, como o sdo os palavreados de todos os
ébrios.

Sem duvida, ele poderia ser muito agradavel -
pena que estivesse bébado! Cheguei a propor a quebra do
pacto inicial de mistério, mas, ndo sei se pelos efeitos do
dlcool ele insistiu em ndo me dizer quem era, como se



chamava ou onde residia.

- O ser humano tem tanto a falar, que a vida é
curta para toda a mensagem. Por isso, certas coisas, que
ndo nos conduzem a nada, devem ser omitidas das nossas
conversas, para dar lugar a fatos de real interesse -
olhou-me direto e prosseguiu...

- De que adiantara para vocé saber meu nome? Os
nomes ndo representam nada — afirmou convicto. - Foram
distintivos postos por nossos pais que pediram opinido
aos amigos, e estes, por sua vez, consultaram
almanaques. Nossos nomes vém de almanaques. Dessa
mesma maneira ddo-se os nomes aos animais: aos burros,
as vacas, aos coelhos, e isso ndo representa nada para
eles.

Olhou em volta, como a buscar aprovagdo de sua
plateia imaginaria.

- Os nomes sdo apenas sinais para que tenhamos,
indiretamente, as marcas que em outros animais sdo feitas
a brasa. Sdo marcas feitas com letras, mas que tém o
objetivo unico de nos distinguir um do outro.

Continuou em forma de discurso, como se
pretendesse falar a noite inteira.

- No meio da discriminag¢do ndo é necessario que
as pessoas de idéias superiores se prendam a
insignificancias. Pois esses impordo suas figuras por onde
passarem, e ndo serd preciso que deixem escritos seus
nomes. Vocé ja ouviu falar de artistas que ndo assinaram
as suas obras?

Ndo esperou pela minha resposta e seguiu em
frente:

- Eles impuseram tanto e tanto os seus estilos e
ideologias, que alguém foi capaz de descobri-los, mesmo
na omissdo de assinatura - parou ai para tomar, de um so
gole, o novo copo de cachaga. - E isso, meu caro, o tempo



¢ pouco e nos devemos usda-lo. Precisamos falar. Vocé por
exemplo, fale alguma coisa.

Aquele segundo copo era o reflexo da minha
desgraca. A imagem de minha mde come¢ava a se formar
em minha retina, de maneira acentuada e solida. Eu
nunca bebera antes porque me faltava dinheiro, nunca
desabafara porque até ali ninguém, fora Demutier,
mostrara-se desejoso de me ouvir.

Comecei falando de minha made e, de repente,
percebi que meu companheiro de mesa ndo me fitava
mais. Estava com a cabeca entre as mados. Parei. Em
instantes ele, como que despertando de um pesado transe;
levantou a cabeca.

- Ela ndo podia ter feito aquilo - assustei-me, a
principio, imaginando que a citagdo se referisse a minha
mae. - Eu dei tudo aquela mulher e ela acabou me
trocando por um artista de circo, um vagabundo que
estara sempre de partida e nunca lhe dara o lar feliz nem
a vida decente que eu tentei lhe dar. Ela era tdo linda.
Tinha os cabelos tdo louros que me encantaram desde a
primeira vez. Eu tentei tira-la da vida que levava. E
consegui, para outro toma-la de mim.”
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Nesse ponto do diario, Vanda teve um sobressalto.
Aquela noticia do passado viria de uma das pessoas que
ela destruira? Nao poderia ser! As coincidéncias tém
limites. E afinal, muitos bébados tém essa historia comum.
Apesar desse consolo provisorio, mais intrigada ainda,
continuou a leitura.
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“Percebi que se tratava de uma mulher - esposa
ou amante - que o abandonara. Sempre as amantes!
Sempre o sexo! Sempre o dinheiro! Os motivos de toda
destruigado.

Devia ser essa a causa da bebedeira daquele meu
amigo. Sua ferida estava aberta; a dor, recente, pelo
menos em sua lembranga. Ndo entendi a partir dali o que
ele queria dizer e a qual ponto desejava chegar.
Balbuciava um arrazoado de palavras soltas, as vezes
ininteligiveis, lamentava a perda da companheira, da qual
eu nada sabia, choramingava feito criancga.

Ainda me encheu outro copo - o terceiro - e eu SO
tive tempo de dar o primeiro gole. Nesse momento, ele
tombou para tras em queda surda, junto com a cadeira;
corri para acudi-lo e vi que seria em vdo tentar acorda-lo.

Ali estava eu diante de alguém que ndo conhecia.
Entretanto, algum elo parecia me prender a ele. Tinha
que o socorrer, ali eu era seu unico amigo. “Vocé sera o
meu amigo essa noite”, dissera-me ele ao me fazer o
convite inicial. E amigo ndo abandona o outro assim nas
horas mais criticas.

Retirei o estofado da cadeira e apoiei nele sua
cabega, olhei para os cantos: as mesas estavam vazias.
Divisei apenas o corpo branco do gar¢com que, a
distancia, observava-nos impassivel, sem esbog¢ar o menor
gesto de preocupagado.

Que acontecesse qualquer coisa! Ele ndo se
incomodaria. Estava ali somente para receber a conta...
Espere! Isso ndo teria sido uma cilada? Aquele homem
teria dinheiro para pagar a conta ou me teria convidado a
lhe fazer companhia para se eximir desse compromisso?

Experimentei um momento de desespero, li

mentalmente meu nome em manchetes de jornais:
“BEBEU A NOITE INTEIRA E NAO QUIS PAGAR A



DIVIDA”, “MENOR EMBRIAGADO DISSE QUE NAO
TINHA DINHEIRO”. Seria o maior escandalo para
madrinha Mundoca. Ela na certa me expulsaria de sua
casa. Vi-me em situagcdo embaracosa.

Agora o gar¢om estava parado, distante, com o
olhar vidrado em meus movimentos. Ele so queria receber
o dinheiro! Eu, minha madrinha e aquele bébado caido
que nos dandssemos todos! A vida era o dinheiro e so isso
lhe interessava! O dinheiro é a alavanca do mundo!

Eu tinha que achar uma saida. Ndo havia
explica¢do para dar, mas, também ndo poderia ficar todo
o resto da noite, esperando que o meu amigo acordasse.
Veio-me solucdo: revistei seus bolsos e encontrei um
pacote de cédulas que pagaria vinte despesas como a
nossa.

Cologquei o dinheiro de volta no mesmo bolso.
Olhei para o gar¢om e tentei adivinhar o que ele pensava
a meu respeito; fiz-lhe sinal, pedindo sua aproximagao.
Ele veio e parou a dois metros do corpo bébado e
adormecido.

- Deixe-o dormir a vontade. Agora ele estd
bébado. Mas ¢ um grande homem: bom e importante para
a humanidade. Por favor, respeite seu sono indefeso.

Eu, certamente, empolgara-me com as palavras
grandilogiientes do meu amigo, por isso devo ter falado
aquelas coisas.

O gar¢om continuou estatico. O que ele queria era
receber o dinheiro, ndo lhe interessava se aquele homem
dormia ou se estava morto, se era inteligente ou se sua
vida era importante para alguém. Ele queria receber o
dinheiro e estava ali para isso. Eu encenei o movimento
de saida e ele falou decisivo.

- Meu camarada, mas, e a...

- Ndo se preocupe - fui eu quem o atalhou - ele tem



dinheiro suficiente para pagar a conta. Eu olhei em seus
bolsos.

Dito isto, ele me encarou com olhar frio e
inquiridor. Desconfiava - estava na cara — de que eu
roubara o pobre coitado que permanecia espichado no
chdo, alheio a tudo quanto se passava, alheio a discussdo
em torno de seu dinheiro.

Retirei-me do ambiente e tomei o caminho de volta
a casa. Vim mastigando ligeiro ressentimento, uma leve
sensagdo de culpa. Talvez ndo devesse ter abandonado,
aos caprichos da noite, aquele pobre amigo.

Estou em meu quarto. Daqui ha algumas horas o
dia amanhecera e eu ndo consegui ainda dormir. Os
efeitos do dalcool comecam a se intensificar. As imagens
sdo turvas. Eu ndo devia ter me embriagado. Jamais devia
ter feito isso.

Tudo gira desordenadamente, os objetos cheiram a
irrealidade e sonho. Tudo é suave. Ouco o silvo distante
do apito do vigia da rua - um silvo longo que parece ter
vida, que parece fazer dupla com o corpo do apitador
rondando sozinho no meio da noite.”
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“O sol esta alto. Acordei quando o carro do leite
ja buzinava a porta do quarto. Abri a fechadura e, meio
tonto de sono, fui guardando a rede de dormir. A pequena
multiddo de todos os dias aglomerava-se do lado de fora:

“ Um litro para mim! — Duas garrafas!’,
bradavam as mulheres com as maos estendidas. - Rapido,
dona Mundoca, a crianca ficou em casa chorando de
fome!’”.

Minha madrinha ndo queria saber daquilo. Pouco
lhe importava se alguma crian¢a chorava ou morria, o



que ela queria era receber o dinheiro. Quem pagava tinha
o direito de levar o leite. Era o Pega-la-da-ca. O
importante era apenas dinheiro. Fome ou choro de
crianga, nada disso importava.

Sai meio sem graca, limpando a remela dos olhos.
Cuspi no chdo a saliva amarga. Madrinha ndo me
encarou nem me fez perguntas do tipo “Que cara é essa?”

Tomei café, com grande mal-estar. Sinto como se
os miolos estivessem soltos dentro da cabeca. Uma
vontade louca de beber agua.

Agora, criangas passam na rua lateral. O barulho
de seus velocipedes vem até meus ouvidos e eu recordo
minha infancia. Lembro que também tive um velocipede.
Ele era todo azul, marca Bandeirante, presente de meu
pai, por volta dos meus cinco anos.

“Quando eu ficar grande, papai, vou ser bem rico
e comprarei, para o senhor, o maior e mais bonito carro
que existir!” Essa frase, dita na infdancia, ainda estd
guardada dentro de mim, e tem-se feito mais viva nesses
ultimos tempos. Em minha lembran¢a, meu pai ainda
sorri afetuoso ao ouvi-la. Qual seria a reag¢do de meu
velho se me ouvisse hoje pronunciar as mesmas palavras?

Os meninos continuam pedalando e emitindo, com
a boca, sons de buzinas.

Continua doendo, latejando minha cabega.
Lembro-me da bebedeira, de meu amigo caido ao chdo,
inconsciente do mundo e das proprias aflicoes. De onde
teria vindo aquela figura estranha? Quem seria aquele
homem que, sem me conhecer, fizera-se meu amigo?
Quem seria a mulher responsavel por sua destrui¢do?

Ele teria acordado? Teria saido daquela posicdao
humilhante? Teria pago a despesa? O gar¢om o teria
explorado? Tenho minhas duvidas, afinal, ndo é todo dia
que se pode tirar dinheiro facil de alguém e deve-se estar



sempre atento a essas raras oportunidades. O dinheiro é
tudo! Um bom negocio nao pode ser desprezado!

Eu fui mau. Nao poderia té-lo deixado sozinho,
deveria ter esperado mais tempo. Ele era meu amigo;
interessou-se por meus problemas e se dispos a me
escutar. Se ndo estivesse bébado, talvez ndao se opusesse a
passar a noite inteira ouvindo-me.

Ele ndo se parecia com Demutier, mesmo assim,
gostaria de ouvir os dois conversando sobre a vida;
gostaria de nos ver, os trés, reunidos.

O sol a pino cai sobre a cidade, nessa manhd
quente e abafada.”
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Capitulo XV

“Os meus agressores tém buscado formas
originais de me agredir. Ja ndo bastam a indiferenca e o
isolamento, ja ndo bastam as risadas que soltam a minha
passagem, elas aperfeicoam seus métodos. Querem que eu
saia do seu espago, como se minha presenga
contaminasse a paisagem e apodrecesse o ar que
respiram.

Hoje colocaram, a porta de meu quarto um
preservativo usado. Peguei a vassoura, e o arremessei
com raiva para a rua.

A semana passada outro defecou no mesmo local.
Qual sera o objetivo desses sadicos? A Terra estd cheia
desse tipo de gente. Contento-me em saber que existe
quase uma bomba mortifera para cada ser humano.

So uma guerra mundial poderia limpar essa
podriddo. Se houvesse geracdo seguinte, é provavel que
nascessem pessoas menos perversas. Seria impossivel
nascer gente ainda mais diabolica.”
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“Recebi carta de minha mde. A principio ndo quis
acreditar, mas o carteiro me estendia a mdo, e eu
enxergava no campo do remetente seu nome escrito em
sua letra.

Abri o envelope e me deparei com a doce
caligrafia amiga. Parecia-me estar vendo seu corpo a
minha frente; as palavras pareciam ditas de viva voz.
Coitada! Suas frases eram cheias de erros. Mas naquele



momento amei sua letra malfeita e suas falhas de

POrtugues.
% ok ok sk ok sk ok

“Meu filho, Deus ti abengoe. Isto iscrevendo esta
para le dizer que tenho resado muito pur vocé e
tenho sintido muitas saudade di vocé. Aqui é muito
dificil a gente butar carta no coreio, mas eu fiz um
isfoco e fui na cidade qui fica daqui a duas légua.
Meu filho, gostaria que vocé vinhesse para aqui
nas festas di ano bom qui eu e seu pai ficaria
contente. Eu aproveitei as oras vaga e fiz uma
roupinha para vocé. Ela é muito bunita e falta da
a prova. Sem mais aceite um abrago da sua mde
Inacia.”
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Por que deveria me envergonhar de dizer que
chorei? “Ela é muito bunita e falta da a prova...”. Fiquei
ruminando essas palavras. Certamente trata-se de uma
roupinha humilde. Para compra-la, com certeza, fez
pesadas economias, sacrificando sua alimentagao.

Minha pobre mde! Como eu gostaria de lhe ajudar
ou de pelo menos lhe dizer para ndo se sacrificar ainda
mais por mim. O que lhe falta em conhecimentos, sobra-
lhe em desvelo e dedicacdo. Pareco estar vendo suas
mados carinhosas, tirando-me do pé um espinho, naqueles
nossos dias de despedida, dizendo-me: ‘ndo tome a pisar
em espinhos, meu filho’.

O que diria ela se me visse agora, vivendo essa
vida? Aquele foi apenas um dos muitos conselhos que me
deu. Acontece, porém, que eles, os espinhos, estdo sempre
por onde andam meus pés, mae.”
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“Faltam apenas poucos dias para o fim das aulas.
Curiosamente, um dia desses, Genilta, a menina mais feia
da escola, pediu-me emprestada a borracha, eu cedi; no
retorno do lanche, ofereceu-me uma bala, eu aceitei.
Passou a me cumprimentar e puxar assunto.

Parece um clima de balango geral, esses que as
lojas fazem para se livrar dos produtos encalhados.
Algumas pessoas resolvem consertar as merdas que
fizeram, livrar-se do lixo que produziram, ao fim da
temporada.

O mais incrivel foi ela reclamar que eu nunca a
cumprimentei. Esse argumento é escroto. Determinada
garota o ignora, menospreza, vira a cara por meses a fio,
ndo responde aos seus primeiros cumprimentos, até vocé
encher o saco e trata-la do mesmo jeito. E ai, num belo
dia, quando lhe ¢ conveniente, ela resolve bancar a
simpatica, a boazinha, e poe a culpa em vocé pela frieza
do relacionamento.

Nesse ano ndo haverd cursos especiais de férias
como no inverno passado. Falei com madrinha e ela se
dispos a me ceder dinheiro para viajar até onde estdo
meus pais.

- Vocé acerta o caminho? - foi o que me
perguntou.

- Acho que sim — assegurei

Minha expectativa tem sido intensa. Ndao sei como
ficarei nessa ultima semana de provas. Vou fazer revisdo
geral das matérias. A cada minuto que passa, sinto-me
mais perto do que mais desejo. Talvez, por isso, tudo ficou
mais bonito.



Até mesmo Ronaldo ndo me tem aborrecido esses
dias, alias, ha varios dias. E quando diz alguma pilhéria,
ndo ligo importancia. Lembro apenas que, dias atras, ele
se aproximou de mim.

- Vocé... - nunca me trata pelo nome, como se isso
o inferiorizasse.

- Eu o que? - perguntei-lhe.

- Costuma ler o jornalzinho aqui da escola?

- As vezes - respondi-lhe. - Por qué?

- Nao sei se fagco bem em antecipar, mas é que
escrevi um artigo que sera publicado - olhou em volta e
respirou profundamente, como se no ar estivesse contido
o que escrevera. — O artigo é bem profundo - continuou. -
Nao sei se os mediocres entenderdo o que quis dizer.

Nao suportei a sua petuldncia e desabafei

- E incrivel como os verdadeiros mediocres,
geralmente, julgam-se sabios.

Ele me observou com a malicia de sempre - era a
propria Mona Lisa que estava ali reencarnada.

- Mudando de assunto - é esse o inicio de suas
frases mais cinicas - qual foi o ultimo livro que vocé leu?

Nao era possivel! Ele insinuava que aquelas
palavras ndo eram minhas. De fato, elas ndo sairam de
repente; eu as houvera imaginado havia dias. Eram fruto
de minha imagina¢do. Guardara-as para a primeira
oportunidade, mas sentia-me ridiculo por té-las
pronunciado. Ele continuava de pé, aguardando minha
resposta.

- Va as favas! - foi o brado colérico que brotou de
dentro de mim, filtrado pelos dentes.

Ele saiu sem falar nada, e isso me irritou mais do
que qualquer palavrdo. Ha momentos em que o siléncio
doi tanto quanto um punhal agucado. Tenho certeza de
que, no intimo, ele pensava: “Ndo ha condi¢oes de



dialogar com ignorantes. Quando ndo tém respostas, sua
saida é a brutalidade.”

Isso ndo quer dizer que ele tenha ficado magoado.
Magoa ¢ sentimento rasteiro, e um espirito superior como
ele ndo se coloca em tal nivel. Sentir mdgoas é
caracteristico da plebe espiritual. Ao contrario, ele até
tem parecido alegre, ndo sei se pela aproximagdo das
ferias ou pela convicgdo cada vez mais forte que tem de
sua sabedoria.

Oug¢o o som de uma antiga musica romantica. O
violdo vai cadenciando o baixo, como se triturasse as
dores do poeta. Ha nisso muito de mim, muito de minha
mae. ‘Gostaria que vocé vinhesse...’, sdo as palavras que
me acompanham Como a amo! Como amo seus erros de
ortografia porque neles ha pureza! ‘Tenho sintido muitas
saudade di vocé...’
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“Genilta, a menina mais feia da escola, apareceu
ontem com outra novidade.

- Quero lhe apresentar meu amigo Moisés — foi o
que falou.

Fato curioso. Moisés é nosso colega de sala, ndao
haveria razdo para ser apresentado. Ao ser humano
parece sempre antinatural dirigir-se a alguém e lhe dizer:

- ‘Oi, colega X, eu sou o colega Y e gostaria de
conversar com Vvocé para nos conhecermos e nos
entendermos’.

Por que se deixar apresentar por uma terceira
pessoa? Por que ele adiou por tanto tempo a
aproximagdo? Por que preferiu se juntar aos que me
ignoravam? Talvez tivesse receio de que eu mordesse ou



portasse alguma doencga de contdagio imediato.

Talvez Genilta tenha lhe jurado que ndo sou uma
fera, que meus dentes caninos sdo curtos, que minhas
garras sdo aparadas e polidas, que ndo tenho nenhum
cheiro desagradavel.

Isso certamente o encorajou a se aproximar de
mim, usando-a como anteparo, como aqueles cavaleiros
antigos que tinham seus escudeiros, com a fun¢do de
protegé-los contra o temido inimigo, caso caissem, ou até
de atacar o adversario covardemente, pelas laterais, a
depender do grau de fidalguia de ambos, senhor e servo.

No caso de Moisés, é nitido que seu interesse
deriva de necessidades. Ele ¢ um sujeito que mente
compulsivamente, e todo bom mentiroso necessita de
plateia para ouvir suas lorotas. A maioria da sala ja o
cadastrou na lista negra e o tem evitado.

Quando ele se aproxima de qualquer grupo e
comega a fazer seu novo relato, percebo que o grupo se
dissipa. Isso deve incomoda-lo. Por isso pediu ajuda de
Genilta para reformar sua clientela.

Conheci varios mentirosos e sei que essa pratica é
viciante. E uma necessidade de fuga da realidade. Hd
pessoas que buscam as drogas, o dlcool, o fanatismo
religioso, outros encontram na arte da mentira a forma
mais inofensiva e divertida de recriar sua realidade
incomoda.

Mesmo quando o mentiroso é desmascarado, ele
assume seu ultimo reduto de fuga que é mentir para si
mesmo. Finge desconhecer que foi desacreditado por
todos. E nmessa automentira encontra amparo no
interlocutor mais docil: ele mesmo.

Como lorota de estreia, ele contou-me de seu tio
que naufragou na regido amazonica e passou dez dias
zanzando pela mata, até ser resgatado por uma tribo



indigena. Antes disso escapou por milagre ao cruzar com
um ledo. No momento em que se preparava para a luta
corporal com a fera, uma castanheira, possivelmente
roida pelos cupins, desabou sobre o bicho, matando-o e
salvando o homem da morte.

- Eu ndo sabia que na Amazonia havia ledes —
comentei.

- Tem de tudo que é fera: ledo, tigre, on¢a, urso
preto — garantiu-me seguramente Moisés. — Meu tio viu na
tribo que o acolheu peles de todos esses animais.
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“Recebi os resultados dos testes, obtive a média
requerida em cada disciplina. Poderei viajar. Hoje fui a
missa, conduzido por certo impulso mecanico. Pelo
mesmo impeto, pedi a Deus que protegesse a mim e a
minha familia. Foi a primeira vez que me senti perto de
Deus.

Senti-me no céu, rodeado de pessoas também
santas. Depois assumi a consciéncia dos fatos. Fazia do
que aquelas pessoas, santas durante todo o tempo que
passavam ali naqueles bancos, saissem da igreja, em
seguida, para cometer toda espécie de brutalidade.

Ouwvi deliciosas musicas sacras que cortavam o ar
da igreja, vindas de um piano bem afinado e
misteriosamente escondido dos olhares. Ali era o céu;
aquele homem sentado no altar, que falava em voz calma
e pausada, era Jesus, indiferente ao que os homens lhe
preparavam. Recriminava com dogura a violéncia:

- Ndo se deve matar nem mesmo a pequena
formiga que passa - aconselhava ele, bondoso e sereno -
pois ela tambéem veio cumprir uma missdo dentro de seus



limites animais.

Ao retomar, folheei o jornal na casa de madrinha
Mundoca. Deparei-me com a pagina policial. Eram
assassinatos e as maiores barbaridades: “PAI MATOU
FILHO POR QUESTAO DE DIVIDA”, “ESTUDANTE
DEFLOROU IRMA MENOR”. Era a velha cantiga!
Sempre o sexo! Sempre o dinheiro a causa de todo o
flagelo! Outras noticias havia: “CABELEIRA DE ACO
ESFAQUEOU COLEGA”.

E os conselhos de “Jesus” ainda se mantinham
vivos em minha lembranca: “- Ndo se deve matar nem
mesmo a pequena formiga...”. O jornal era o retrato da
perversidade e estupidez humanas. — “ASSALTANTE
DISPARA CONTRA TRANSEUNTE A QUEIMA
ROUPA...”

Viajarei amanhd a tarde. Hoje arrumei algumas
pecas de roupa. Madrinha ndo se aproximou de mim uma
vez sequer nem me disse uma palavra. Para ela, talvez
ndo faga diferenca se viajarei, se ficarei distante dez dias,
cingiienta dias, ou se ndo voltarei nunca mais. So lhe
interessa ter a consciéncia limpa e, para isso, bastou me
dar o dinheiro para a viagem. No mais, é sO me manter
vivo, dando-me os alimentos necessarios para a
sobrevivéncia do meu corpo.”
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Vanda parou ai. Acabara de identificar o barulho
do carro do companheiro que retornava. Marte devia estar
cansado e faminto. Era dia de folga da empregada.
Precisava esquentar algo para almogarem.

O diario de Daniel ficou sobre a estante. Estava
ansiosa para ler a passagem em que ele, provavelmente,



encontraria os pais. Pais que ela ndo tivera. Pais, essa
palavra forte e dolorosa. O homem que emprestara o
esperma para sua criagdo, ela nunca conhecera; e sua mae
a deixara o6rfa aos doze anos, estrangulada que fora por um
de seus fregueses de prostituicao.



Capitulo XVI

Almocaram em clima de apreensdo. Marte mal a
encarava.

- Estd muito preocupado ainda? - interessou-se
Vanda.

- Tenho pensado em tudo. Por ter informagdes que
as outras pessoas nao tém, acabo-me afligindo mais.

- Refere-se também ao Jeronimo? - indagou
misteriosamente a mulher.

- Jerdnimo!? - sentiu-se ele flagrado pela boa
memoria da companheira.

- Sim. Faldvamos dele esta manha. Aquele capataz
que comprava as fezes dos garimpeiros.

- Percebo no que esta curiosa - entregou os pontos
o velho. - Vocé sabe que eu sei que Jeronimo nao foi
assassinado por nenhum de seus clientes. Pois bem, ¢
verdade o que pensa: a Mineradora mandou mata-lo e
redobrou a vigilancia sobre os garimpeiros durante o
trabalho. Nao s6 durante o trabalho, mas também a noite.

A essa altura, a respiragdo do velho Marte tornou-
se, inexplicavelmente, mais ofegante:

- As luzes passaram a ser apagadas e um clima
funesto passou a dominar o ambiente, junto com a crenga
generalizada de que a Serra do Ronco era lugar mal-
assombrado e perigoso para se andar no escuro: havia
riscos fatais de se cair nos pogos e crateras abertos no
chao. Além disso, colocaram-se guardas de prontidao as
portas dos depdsitos, prontos a fuzilarem os possiveis
sonambulos que por ali perambulassem, evitando assim
que estes se assombrassem ou caissem, por descuido,
dentro de algum poco profundo. Mesmo assim, nao



puderam evitar que ocorressem algumas mortes noturnas
espontaneas, uns eletrocutados, outros dinamitados,
outros, ainda, tombados em abismos enormes.

- Houve participagdo sua no assassinato do
capataz? - indagou Vanda, a queima-roupa.

- Vocé desconfia de mim?

- S6 lhe fiz uma pergunta...

- A resposta nao faria diferenca ante a centena de
pessoas que acabaram de morrer - justificou-se ele.

- Esse € outro caso - argumentou a jovem - Nesse
eu sei que vocé nao teve culpa.

Marte acendeu um cigarro e prosseguiu.

- Ouga, Vanda, a questdo dessa morte coletiva ¢é
mais grave do que a morte daquele capataz. Como
engenheiro-chefe, eu sabia todos os riscos que se corriam
aqui — sentenciou Marte — e protelei, também por
orientacdo da mineradora, os investimentos que
precisavam ser feitos para eliminar tais riscos.

- Que tipo de risco?

- Ora, essa ¢ uma regido acidentada. Os laudos
técnicos apontam para uma fissura subterrdnea de baixa
profundidade. Nada de monstruoso, mas extensa o
bastante para engolir trés serras como essa. Todos estavam
cansados de saber que aqui era uma area de tensoes
geologicas. Uma falha nas camadas rochosas em
profundidade de mil a mil e quinhentos metros. Sabe o
que quer dizer isso?

Vanda apenas balangou a cabeca negativamente,
alheia aos termos técnicos da questao.

- Trata-se de raro capricho da natureza, nao
bastasse o terreno ser poroso e solto. A superficie ndo
oferece total garantia. A lavra mineral aqui, para propiciar
o minimo de seguranga, deveria ser feita a céu aberto, com
quadratura ampla e algum tipo de escoramento. Apds certa



profundidade, a lavra subterrdnea s6 poderia haver
mediante o lajeamento compacto de tineis e galerias.

- Voceé nunca falou isso aos diretores?

- E claro que falei; tentei convencé-los da
gravidade da situagdo. Obvio que eu ndo lhes dizia
qualquer novidade. Eles sabiam de tudo; at¢ o homem
mais simples sabia dos perigos daqui. Nao foi a toa que o
lugar ganhou, desde muito tempo, o nome de Serra do
Ronco. De tempos em tempos, ouviam-se barulhos,
aqueles barulhos imensos, surdos e distantes no meio da
noite.

- Eu lembro desses barulhos - acrescentou Vanda.
Sempre foram misteriosos, assustadores.

- Pior ainda, sdo o sinal mais vivo de que o perigo
nos ronda mesmo aqui no povoado. A natureza ¢ assim
mesmo: d& pequenos avisos para depois se precipitar de
vez. E como a doenca e a morte que deixa sempre as
pessoas incrédulas, estupefatas, como se nao tivessem sido
avisadas. Os primeiros desses avisos foram rachaduras nas
paredes de cinco casas e do paiol de explosivos da
Mineradora. Alguém deu o alarme: “A terra vai desabar”.
Doutor Moura Lins ficou irado com o comentario: “Isso ¢
conversa mole” - foi o que disse. — “Nao posso perder
tempo com boatos”. Mas as rachaduras continuaram em
ritmo crescente, atingindo novas constru¢des. Foram
instaladas simultaneamente duas comissdes técnicas de
investigacdo: uma, da parte da Mineradora; outra, da parte
do Governo, ambas com o mesmo proposito teatral.

- Em que deu o trabalho dessas comissdes? -
provocou Vanda.

- Em bonitos e luxuosos relatdrios arquivados,
como quase tudo nesse Pais. O Governo chegou a
recomendar a execucdo das obras de engenharia
necessarias. A Mineradora Floresta acatou oficialmente a



recomendacdo, prometeu realizar o que o 6rgdo oficial
solicitava. Mas, de nenhum dos lados havia prazos.

- Sim, eu conheco essa cantilena - completou a
esposa.

- E, mas a natureza ndo tem cantilenas. E o
proximo passo foram rachaduras surgidas no chao, nas
ruas. Passaram tratores e terraplanaram o solo,
acreditando, com 1isso, que resolveriam o problema, que
ludibriariam as entranhas da terra.

- E os trabalhadores? - bisbilhotou ela.

- Viérios deles estavam assustados. Chegaram a
ameacar paralisacdo, ao que o doutor Moura Lins
esbravejou: “O que eles querem ¢ ficar a toa, achar
motivos para receber salario sem trabalhar. Pois bem,
quem parar sera demitido!”

- Houve paralisa¢ao?

- De modo algum! Nao passou de tentativa. Nao
havia organizagdo. Era tudo uma balburdia. Os principais
lideres estavam, como estdo até hoje, mais preocupados
com a emancipa¢do da Serra do Ronco do que com
qualquer outra coisa. A eleva¢do do povoado a condigdo
de cidade significaria camara de vereadores, prefeitura,
repartigdes oficiais. Isto sim lhes interessava. Seus futuros
e os dos seus parentes estariam garantidos. Nao
pretendiam ser garimpeiros a vida toda. Aquilo era
trabalho duro, coisa para quem nao nasceu com os dons de
falar em publico e de iludir - ele deu um gole amargurado.

- Continue - encorajou Vanda.

- Pois ¢, falando ainda do pessoal, a maioria
continuava indiferente ao perigo. Os roncos noturnos
registravam-se cada vez mais freqlientemente. Muitos
levavam isso na brincadeira. Galhofavam dos estrondos
surdos, dizendo tratar-se de peidos de um velho chamado
Malaquias - rogou uma mao contra a outra em atitude de



descrenca. - Aqui ¢ mesmo o pais dos humoristas; as
coisas mais graves sao motivo de riso. H4 um programa de
humor por dia, falando de coisas reais, nada engragadas.
As pessoas preferem gargalhar com a propria desgraga a
tomar providéncias necessarias. Vivem sorrindo, sofrem
sorrindo, morrem sorrindo, sdo exploradas sorrindo.

- Sim, mas e... - atalhou a parceira.

- Como dizia, os roncos tomaram-se mais fortes e
freqlientes - bocejou Marte. - As rachaduras apareciam
nos lugares mais diferentes; eram atribuidas as chuvas que
caiam a época sobre a regido. Passavam tratores e abriam
valas laterais para o “escoamento da agua”. Chegou a
aparecer aqui uma equipe de reportagem da televisdo,
interessada em noticiar os perigos anunciados. Foi, no
entanto, convencida a apresentar sim as riquezas da Serra,
o processo de tratamento € 0s recursos que os minerais
geravam para a populagdo local - nesse momento, o velho
apontou para o proprio peito. - Eu mesmo fui o escolhido
para acompanhar a equipe de reportagem, leva-la aonde
interessava, falar-lhe o que convinha e esconder os
perigos.

- E entd0? - quis saber a companheira.

- Pela otica da Mineradora, e talvez até da emissora
de televisdo, devo ter me saido bem. Mas eu sofria. Por
mais que, no ambito da Mineradora, travasse grandes
batalhas com o Doutor Moura Lins, para o publico externo
e as equipes de técnicos e operarios eu mostrava que
estava tudo bem. Ao sairmos do escritorio do Diretor, eu e
os outros estavamos preparados para a encenagao. “Quem
fizer alarde sera demitido!”, ameacava-nos a todos. Eu
oscilava entre a defesa do Otimo saldrio ¢ da minha
consciéncia; da ética profissional jurada em minha
formatura, ha muitos anos atrds, ainda no auge da
juventude e dos conselhos do meu pai que se mantinham



vivos em minha memoria. Finalmente apareci, distorcendo
verdades, diante das cameras de televisdo, arranjando
desculpas para o meu medo.

- Vocé apareceu na tela? - perguntou Vanda com
leve riso.

- Sim, no melhor estilo de garoto-propaganda.
Alids, a propaganda convencia a todos, menos a Serra.
Assim, nem bem a equipe de reportagem partiu, ocorreu o
primeiro acidente fatal. Durante uma explosao de barreira,
dois jovens foram soterrados e eu tive de explicar, em
publico, que eles ndo haviam seguido corretamente as
instrucdes técnicas. Nova comissdo de investigagdo foi
instaurada, e novos soterramentos com vitimas ocorreram.
O capataz Alexandre, chamado a depor perante tal
comissdo, assegurou que o morto se achava embriagado e
insistira em permanecer numa area ja desativada. Segundo
ele, ndo houvera, na verdade, deslizamento de terra, mas
descarga de entulho de uma galeria superior. Mais outro
deslizamento presenciado pelo mesmo capataz, e ele
forneceu a pericia todos os detalhes do fato, ressalvando:
“Isso ndo quer dizer que outros venham a acontecer.” -
Marte bocejou novamente e prosseguiu...

- Os fatos continuaram a ocorrer € eu resolvi tentar,
pela ultima vez, vencer o Doutor Moura Lins. Levei-lhe o
projeto detalhado de sustentagdo das galerias e tuneis.
Obvio que tal projeto custaria muito. Mostrei-lhe,
expliquei-lhe, tentei convencé-lo com todas as minhas
for¢as, mas ele se manteve relutante.

‘- Doutor, é preciso agir enquanto ndo acontece
um mal maior. Estd tudo desabando e ndo vai
parar por ai. Ha oito anos esta serra vem sendo
esburacada,  dinamitada. Esses roncos e
deslizamentos ndo sdo bons indicios’, avisel.



- Ora, Doutor Marte, o senhor sabe melhor do
que eu que esses roncos sempre existiram, SAo
naturais do lugar.” disse-me ele.

‘- Sdo naturais até certo ponto. A natureza ja foi
muito violentada e ndo tarda a se vingar.’
argumentei.

- Tudo bem’ - rebateu-me ele — ‘entdo improvise
uma maneira segura e economica, que
realizaremos o seu projeto. Esse aparato de
concreto armado, que o senhor quer instalar,
elevaria os custos a mil, tornando praticamente
inviavel a exploragdo. Teriamos que fechara a
mina’ - encarou-me. ‘- Jd pensou quantos ficariam
desempregados, inclusive o senhor? A ruina em
que transformariamos toda essa regido?’

‘- A natureza as vezes é caprichosa’ - tentei ainda
convencé-lo — ‘ndo aceita economias ou
improvisagoes. Hda for¢cas que precisam ser
anuladas, sob pena de sairmos derrotados.’

Ante o seu siléncio enigmatico, joguei minha
derradeira cartada:

‘- Doutor Moura Lins, acredite que ndo estou
preocupado com eles,; raramente tenho descido as
galerias. E no senhor, na empresa, em mim mesmo
que estou pensando. Quando acontecer algo de
grandes propor¢oes aqui, vai sobrar encrenca
inimaginaveis para todos nos.’

‘“ Ponha a cabe¢a no lugar, Doutor Marte. Nao
vamos arrancar o ouro do chdo para depois
enterra-lo no mesmo local’, foram as ultimas
coisas que me disse. Retirei-me, pronto a tomar
uma decisdo, e acabei ndo fazendo nada.
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Dito isto, Marte bocejou outra vez.

- Esta cansado?

- Estou - foi s6 o que respondeu.

Ela ficou por instantes em misterioso siléncio,
ruminando suspeitas.

- Marte, vocé nao tem mesmo nada a ver com a
morte de Jer6nimo, ndo é?

- Digamos que eu tratei diretamente, a mando da
Mineradora, com o pistoleiro que realizou o trabalho. Eu
queria manter meu emprego a qualquer custo. Sabe,
Vanda, a vida ndo me foi facil. Meu pai foi abastado, mas
acabou perdendo quase tudo. Desde cedo ele me ensinou
que o mundo era uma grande competi¢do, onde so
brilhariam os mais fortes; que deveria dar tudo de mim
para vencer a batalha; que ndo deveria poupar ninguém
nem me sensibilizar com lagrimas quando estivesse no
topo. Ele me dizia ainda para ndo confiar em ninguém.
Chegava a me pregar pecgas, a me trair, a me enganar, a
descumprir seus tratos comigo, para que eu assimilasse
bem as licdes. Eu sinto que o lado bom e romantico
herdado de minha mae precisou ser sucumbido para que
habitasse a fera que vinha do meu pai.

Depois de breve reflexdo, Vanda o encarou.

- H& mais algo grave que vocé tenha cometido?

- Isso ja ndo basta? Para mim, foram erros
imperdoaveis que eu vou carregar sempre comigo.

- Sabe, foi bom vocé ter me confiado esses
segredos. Nos nos precisamos mutuamente. Eu também
quero lhe contar coisas que voc€ nao sabe... € que me
sufocam até hoje - sentenciou com expressao softrida.

- Quero ouvi-la. No entanto, prefiro que seja
depois. O sono dessa noite ndo foi repousante. Sinto-me
exausto.



- Entdo durma um pouco, querido - concordou.

- Tem lido o diario que lhe dei? - perguntou ele
antes de se recolher ao quarto.

- Estou quase terminando.

- E 0 que acha dele?

- Tenho encontrado respostas confortadoras. Saber
que ndo somos o Unico preso de um carcere, parece nos
dar algum alento.

Marte retirou-se pensativo apesar do cansago.
Vanda desfez rapido a mesa do almogo, com a expectativa
voltada para o caderno de capa verde.

Minutos apds, deitada outra vez no sofa da sala,
reabria o diario de Daniel e mergulhava em sua leitura.






Capitulo XVII

Era uma tarde cinzenta, ameacando chover.
quando tomei o velho estraddo que conduzia até nossa
antiga fazenda. O onibus me deixou no canto da rodovia,
de onde avistei o “Umbuzeiro Verde” - assim chamam a
imponente drvore de uma colina que sempre apresentou o
curioso fenomeno de ndo secar as folhas, mesmo nas
secas mais intensas.

Os mais supersticiosos atribuiam poderes magicos
aquela arvore; outros faziam promessas e garantiam, de
viva voz, ter escapado de males incuraveis. Todos se
prostravam de joelhos diante de seu tronco. Por isso era
comum verem-se fitas coloridas penduradas em seus
galhos.

Isso faz muitos anos. Talvez os homens tenham
desacreditado em seus milagres. Lembro ainda hoje das
muitas estorias que giravam em torno do Umbuzeiro
Verde.

Contava a lenda que um assaltante saqueara uma
imagem de ouro, de uma igreja distante, e caminhara
léguas em busca de comprador. Porém, sentindo-se
perseguido pela policia, cavara um buraco na raiz
daquela arvore e ali escondera a imagem.

Dali em diante, nunca mais o umbuzeiro perderia
sua cor verde. Outros homens diziam ter visto a Virgem
Santa, “em carne e osso”, sentada a sombra da majestosa
copa.

Tomei o caminho do Umbuzeiro Verde, pois sabia
que de la a poucos metros ficaria a “encruzilhada”, o
encontro de cinco bracos de estrada. Um deles me levaria
a casa de meus pais. Foi facil achar a encruzilhada, mas,



la chegando, fiquei confuso. Havia trés porteiras e eu ndao
lembrava qual delas seria a do caminho correto.

De repente veio-me algo importante a memoria, e
sai farejando-as, uma a wuma. Na ultima havia
obscuramente pintado em letras miudas: “Ao passar,
feche a cancela”. Era o distintivo! Por ali eu deveria
Seguir.

Empurrei com as mados a velha grade de madeira e
ouvi o mesmo rangido de sempre. Aquele som trouxe, em
frag¢do de segundos, vivas recordag¢oes dos tempos de
menino. Eu ndo passava por aquele lugar fazia cinco
anos, porém, aquele barulho choramingado ficara
guardado em meus ouvidos.

Botei os pés na trilha. Embora ameacgasse chover,
o chdo era seco e esturricado, uma fina nuvem de poeira
ia ficando para tras. Caminhei perto de meia hora.

A estrada se mostrava abandonada. Gramineas e
arbustos rasteiros come¢cavam a invadir seu leito. Estava
tudo diferente das cenas que eu gravara da ultima vez.
Surgiram veredas que, por instantes, deram-me a
sensagdo de estar perdido.

Prossegui na caminhada e ndo tive mais duvidas
quando surgiu a minha frente o Riacho dos Porcos, o
pequeno corrego que, nos dias de enchente, constituia
minha piscina natural.

Apos a proxima curva, avistei o velho casardo da
fazenda. Ali ficara parte dos meus sonhos infantis.
Naquelas varandas sombrias se juntava toda a nossa
familia nas festas juninas: um grupo jogava “sueca’ no
baralho, e outro conversava enquanto comia pamonhas
feitas por minha mde.

Agora ja nao havia sinais de alegria, de unido, de
vida. Era uma casa mondtona como outra qualquer.
Morava nela outra familia, a quem meu pai vendera a



fazenda. Nossa casa deveria estar perto, alguém haveria
de me informar.

- E logo ali - apontou-me um dos criados do novo
proprietdrio. - E naquele telhado ld embaixo. Siga aquele
passadico, que ira no rumo certo.

E ld estava eu tomando o caminho que me levaria
a meus pais, o coragdo batendo descompassado. Nado sei
dizer ao certo o que se passava comigo. o desejo de vé-los
foi-se misturando a outra sensagdo estranha, como se eu
nunca quisesse chegar. E a casinha de barro foi-se
tomando maior em tamanho e mistério.

Atravessei ro¢ados de milhos feios, com palhas
murchas. Certamente, aquilo ja pertencia a meu pai. A
miseria tem o dom de se refletir em tudo. Finalmente, vi-
me no terreiro da casa. Detive-me como se tivesse medo
de entrar. Uma portinhola sem jeito foi-se abrindo e, de
dentro, saiu uma mulher de cabelos brancos e
despenteados. Era minha mde.

Por bons momentos fiquei estatico, ndo sei bem se
por certa dose de decep¢do. Nunca a vira daquela forma.
Trajava um vestido pobre e nodoado. Ao me reconhecer
quis dar um sorriso, mas desistiu, preferindo esperar pelo
meu. Eu continuava sério e ela aproximou-se sem tocar
meu corpo, como se eu fosse um deus.

- Que bom que tu veio, meu filho.

Essas  palavras, ditas numa voz cansada,
trituraram-me, desfizeram meu siléncio. Senti alguma
coisa se mexer dentro de mim, muito forte. Experimentei
uma repentina euforia interna ver aquela parte de mim
chamada mae. Peguei seu rosto entre as mdos e dei-lhe
um prolongado beijo.

- Que bom vé-la de novo, mde! - abracei-a com
instinto protetor.

Trocamos calorosos afetos.



- Onde esta o pai agora?

- Ele foi busca uma carga d'agua, mas logo ta de
volta. Se adivinhasse que ia chové, nem precisava de ir
tdao longe. Era so aparda nas biqueira.

Fez-se pausa, olhei ao redor para ter certeza de
que tudo aquilo era real.

- Tu recebeu a minha carta, filho? - perguntou-me
50 por perguntar. Talvez quisesse apenas ouvir minha voz.

Nova pausa. Um homem veio se aproximando ao
longe.

- E 0 pai que vem vindo acold?

- Ndo, meu filho, num ¢ - esclareceu-me. - Vamo
entra? - foi ela quem sugeriu.

Esperou-me a porta, deixando-me passar primeiro,
com honrarias de visitante ilustre. No interior do casebre
50 havia trés comodos minusculos. sala, cozinha e quarto.
O banheiro, com certeza, era no mato. Sentei-me no
banco desconjuntado que ela me indicou.

- Ta com fome, meu filho? - indagou-me com o
mesmo desvelo de sempre - Tem feijdo qui sobrou do
armoco. E sé requentd.

- Nao é preciso, mae. Eu almocei bem, antes de
sair de casa.

- Como vai sua madrinha?

- Vai bem.

- Ela é boazinha, num é?

- Todos le tratam bem?

- Todos - trangiiilizei-a.

Era noite e chovia torrencialmente quando meu
pai chegou. Entrou em casa todo molhado, com o barril
as costas. Ao me ver, parou duro no meio da sala, como
se olhasse um fantasma. Em seguida, desfez-se do barril e
me cumprimentou com a mdo ainda molhada.



- Como vai, meu filho?

- Tudo bem, pai - retribui-lhe o sorriso e lembrei-
me de satisfazer o que sempre representou seu mdaximo
prazer. - A sua bengdo, pai - beijei-lhe o dorso da mao.

- Deus le abengoe - respondeu-me cheio de
felicidade.

- Por que tu demorou tanto, Argeu? - quis saber
minha mde.

- Doto Roberval quiria conversd cumigo.

- O qui ele quiria, home di Deus?

- Qué mi da uns pedago di terra pra eu cultivd de
sociedade com ele.

- Quem é esse Doutor Roberval? - entremeei a
conversa.

- E 0 home qui mi comprou a fazenda.

- E o0 que quer dizer “cultivar de sociedade’? -
fiquei curioso.

- Ele mi cede um pedago da terra dele - explicou-
me — eu limpo o mato, faco a plantagdo, cuido das planta,
colho o produto e divido cum ele a colheita.

- Mas isso ndo é vantagem para o senhor - opinei
desconfiado.

- O qui si pode fazer, filho!? Ele tem a terra e eu
50 tenho o trabalho. So a produgdo desse nosso terreno
num da pra nois.

Dito isso, reergueu o barril e caminhou para a
cozinha. Acompanhei-o e apenas observei seus
movimentos, sem, no entanto, mover a¢do. Ele encheu
uma jarrinha de barro e voltou para o terreiro. Ao vé-lo
sair debaixo da chuva, resolvi acompanha-lo, mas, na
saida da casa, ele tentou me deter.

- Deixe qui eu levo sozinho, filho. Sdo pesados os
barril e, ainda por cima, ta chovendo.

Ele achava indigno, para mim, fazer aquele tipo de



trabalho, molhar-me naquela chuva.

- Pare com isso, pai. Eu faco questdo de ajudda-lo.
E juntos descarregamos os barris, enchemos as jarras e
guardamos a cangalha do burro.”
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“No jantar comemos feijdo com farinha de
mandioca, batata doce, e tomamos um fraco café
preparado por minha mae. Eles comiam felizes a pobre
refeicdo e eu, sem duvida, completava sua felicidade. Eles
também eram tudo o que eu poderia desejar naquele
instante. Fizeram-me perguntas. Quiseram saber a
respeito de meus estudos.

- Tenho me saido otimamente. Os professores
falam que sou o melhor aluno da classe - menti-lhes, em
homenagem ao colega Moisés.

A Iluz do candeeiro, notei-lhes, nos rostos, a
expressdo brejeira de orgulho. Eu também me sentia feliz
por estar naquela casa, porque eles me entendiam e me
amavam.

- Pur onde andardo os outro? - Minha mde fez
uma pergunta ao ar, e eu respondi por ele.

- Deus deve estar do lado de todos - falei assim
por ter ouvido tantas vezes o nome de Deus ser
pronunciado pela sua boca. Ela calou-se como que
satisfeita com a resposta.

- Vocé sabe do paradeiro di Mauricio? -
interrogou-me, e eu também senti uma trai¢oeira saudade
a me rasgar o peito. Aquele nome ndo era apenas um
nome, era o distintivo de um ser iluminado que sempre
estivera a meu lado. Por onde ele andaria naquela noite
escura e chuvosa?



- Ele nunca escreveu para mim, mas tenho certeza
de que esta bem

Ela calou outra vez, como se minhas palavras
fossem magicas. Nossa conversa rompeu horas, clareada
pelos pavios, cadenciada pelo respingar da chuva.

- Quando disconfiei qui ia chuver, ja tinha inchido
os barril - explicou meu pai - se ndo, era so buta as jarra
nas biqueira e isperd inché.

Fomos dormir, devia ser umas dez horas da noite,
muito tarde para os habitos locais.

Acordamos cedo da manhd. Meu pai caminhou em
direg¢do aos fundos da casa e so entdo percebi que, num
abrigo de palha, havia uma cabra magricela, cortejada
por dois borregos franzinos.

- Todo dia tiro leite dessa danadinha - falou meu
pai, colocando os arreios nas coxas do pequeno animal -
mas é tao pouquinho qui so da pru café da manha.

De cocoras, ordenhou a cabra, tirou bem um litro
de leite que passou as mdos de minha mae.

- Inacia, prepare um pirdo daqueles qui so vocé
sabe fazé. Ela sorriu com o elogio, um sorriso quase
penoso.

No café da manha tivemos essa comida curiosa:
mistura de farinha de mandioca mais leite e sal de
cozinha. Eles chamam de “pirdo de pinto”. Eu provei e
gostei. Era algo novo, descoberta da minha made, nova
cultura forjada na privagio de quase tudo. Tomamos
também café e comemos batata doce.



Capitulo XVIII

“Quando surgiu o sol, meu pai e eu saimos pelos
rogados. Ele mostrou-me as poucas plantagoes de feijdo,
mandioca, batata doce e milho.

- Deu uma peste de largata e o milho atrufio —
Justificava-me. - O feijdo também num ta bom. So o que ta
verdinho é o maxixe. Olhe qui beleza! - arrancou um e me
exibiu.

Depois me levou ao agude do tal Doutor, distante
dois quilometros da nossa tapera. Tanto insisti que me
deixou ajuda-lo a juntar a dgua nos barris e a po-los
sobre o animal. A todos os novatos que encontrava,
parava e dizia...

- Ta vendo esse rapaizdo forte e bunito? Pois é o
meu filho.

Isso, era evidente, dava-lhe prazer e orgulho.
Nesse primeiro dia meu pai ndo trabalhou na roga, ficou
manhd e tarde inteiras a meu lado. A noite, quando nos
reunimos novamente em torno da mesa, toquei no assunto
e me dispus a auxilia-lo na lida. Ele desconversou e na
manhd seguinte saiu com os instrumentos agricolas sobre
os ombros, recusando minha proposta de ajuda.

Nos dialogos seguintes, meu pai sempre mudou o
rumo da conversa quando lhe falei de ajuda. Concordou
apenas que ficasse as manhds em sua companhia, falando
amenidades enquanto o via trabalhar. Minhas tardes eu
dedicava a minha made, que aceitava pequenos auxilios em
suas tarefas do lar.

Pouco a pouco, eu e meu pai fomos nos tornando
mais intimos e, no quarto dia, acabou consentindo em me
dar a enxada. Trabalhei o dia inteiro a seu lado. Fiz calos



nas mdos, molhei o corpo de suor e de alegria ao seu
lado. Tive a sensagdo impagavel de trabalhar por prazer.

Nesse dia, minha made apareceu por la. Vinha com
um chapéu a cabega. O cabelo despenteado caia de um
lado e do outro. Era a figura mais gostosa de se ver!
Trocou algumas palavras comigo, enquanto enchia o
cesto de maxixes.

- Num pensa ainda em casamento, num é, meu
filho?

- Claro que ndo, mde - até estranhei a sua
pergunta. — A senhora esquece a minha idade?

- Tome cuidado com as moga, principalmente com
as mais bela - alertou-me. - Lembre-se qui as cobra mais
bunita sdo sempre as mais venenosa.

Deu-me outros conselhos e eu ndo me cansei de
owvi-la. Estava linda, doce, agradavel. No almogo tivemos
cozido de maxixes, que meu pai chamou de maxixada;
comemos feijao com farinha, pedacos de batata doce, e
tomamos suco de limdo.

Fizemos a sesta, sentados ao chdo frio da sala.
Minha mde, que, a principio, lavava os pratos numa
panela com agua encardida, comegou a bater pregos
numa lata velha.

Minutos apos, estavamos outra vez no rogado,
labutando a terra, revolvendo as raizes daninhas. Todos
os dias trabalhei junto ao meu pai, e nunca me senti tao
recompensado. Nossas conversas foram reveladoras,
embora algumas vezes ganhassem um ar triste. Certa vez
minha mde me indagou em casa.

- Tu teve saudade di nos, meu filho?

- Muita saudade, mde, perdi noites de sono, chorei
de vez em quando. Um dia desses cheguei a beber - disse
isso e, mais uma vez, retratou-se, em minha imaginagdo, a

figura bébada e caida no solo daquele meu amigo sem



nome.

Minha mde fez gesto de reprovagdao, com a boca e
a testa, contudo, manteve-se calada por instantes. Isso me
doeu muito e eu prometi para mim mesmo ndo repetir tal
descontrole, nunca  lhe  dar  essa  tristeza,
independentemente de que viesse a saber ou ndo.

- Nois também sintimos muito a sua falta, filho -
disse a voz triste.

- E questdo de tempo, mde. No futuro breve
moraremos juntos numa casa bonita, para que ndo haja
mais saudade. Eu juro que os tirarei daqui - vendo seu
olhar de descrengca complementei com uma certeza
incomum. - Acredite em mim.

Os dias que se seguiram foram de absoluta paz.
Minha mde se mostrava cada vez mais carinhosa comigo.
Outro dia ela fez suspense...

- Tenho surpresa pro almogo, Daniel.

Quando estavamos a mesa, ela apareceu, trazendo
pedacos de carne torrada e bem cheirosa.

- Veja qui beleza di pread! - elogiou, apontando no
prato para dois pequenos animais.

- Onde os conseguiu, mde?

- Eu armei um forje na clareira qui ixiste ali pur
tras - apontou para os fundos da casa.

Durante o tempo que passei naquele casebre de
barro, fui a alegria dos dois. Notava que iam dormir mais
tarde que de costume para ficar conversando comigo. Vez
por outra, minha mde fazia uma comidinha especial para
nés. A noite, as vezes, tinhamos coalhada, feita com o
pouco leite de cabra - para isso, tomavamos puro o café
da manhd. Dessa maneira, no jantar, cada um podia
saborear uma pequena concha da iguaria.

Numa das conversas proximas de meu retorno,
deixei-me trair pela ansiedade. Minha mde que, por



natureza, foi sempre intuitiva, notou em mim algo errado.

- Filho, mesmo nas hora mais dificil, bote a cabe¢a
no lugar, e muito cuidado para num fazer besteira. Sua
vida é muito valiosa para mim e seu pai, mesmo qui a
gente passe a vida toda separado.

Compreendi o significado de suas palavras.

- Figue trangiiila, mde. Por pior que seja a vida,
as razoes para viver e para fazer as coisas certas sdo
sempre maiores. Além do mais, minha vida tem sido boa -
menti-lhe para tranquiliza-la, ao estilo do meu colega
Moisés, mas ndo sei se a convenci, afinal, foi tdo intensa a
maneira como me olhou...

Fiquei quase um més com eles. No dia da minha
partida, meu pai fez novo passeio comigo, apresentando-
me aos transeuntes que eu ainda ndo conhecera. Queria
mostrar para todo o mundo que eu era seu filho. A tarde,
minha mde me entregou dois tabletes brancos.

- Esses queijo de coalho, vocé leva pra sua
madrinha. Diga a ela qui fui eu qui fiz.

- Estd bem, mae - trangiiilizei-a.

Senti uma enorme piedade daquela criatura que,
pretendendo ser agradavel, sacrificava-se, tirava os
alimentos da propria boca.

- Esta bem, mae - respondi-lhe mais uma vez,
diante de algo incompreensivel que ela falou enquanto eu
estava absorto em meus pensamentos.

Mais tarde ajudou-me a arrumar a sacola,
guardando as roupas que ela lavara e engomara
incluindo, entre elas, a vestimenta que me dera de
presente - um conjunto de calga e blusa feitos de tecido
pobre.

Cada pega que ela colocava dentro da sacola era
mais uma gota que caia no lago de meus vazios
emocionais. Pus-me a refletir, olhando aquelas paredes.



O que seria o tempo? Ha poucos dias chegava ali e agora
estava de partida.

Dali a alguns minutos ja ndo teria sequer a visao
daqueles dedos enrugados que dobravam minhas camisas.
O que seria o tempo? Alguém dird: “E o produto do
trabalho dos relogios e calendarios” e eu replicarei:
“Ndo serd apenas um piscar de olhos?”’

No momento da despedida, o céu estava cinzento,
da mesma cor que estivera no dia de minha chegada.
Cairia um toro d'agua. A natureza parecia querer unir as
duas pontas de minha passagem por aquele lugar.

Trocamos palavras carinhosas, ao mesmo tempo
que desenganadas. Meu pai estendeu a mdo com algumas
notas de dinheiro. Tdo pouco, coitado, mas que
certamente lhe faria tanta falta! E eu so aceitei porque
minha recusa seria um choque para ele. Minha mde, que
sempre fora minha conselheira, perguntou-me numa frase
quase sem possibilidade de resposta:

- Pur que tu tem qui ir imbora, filho?

- E a vida, mde. A vida é de separacées. Todos nés
fomos embora, uns dos outros. Tive aquele grande amigo
de que lhe falei e ele também foi embora - ela manteve-se
cabisbaixa. - E a vida. Quando menos se espera e deseja,
parte alguém querido.

Pensei dizer-lhe que para mim eles também
estavam partindo, mas optei por me calar. Ela
permaneceu muda e meu pai repetiu-lhe o gesto. Em
siléncio coletivo, beijei demoradamente o rosto de cada
um, pedi-lhes a béng¢do e sai.

Andei desolado algumas dezenas de metros e
resolvi olhar para trds: estavam na mesma posigdo,
acompanhando meus passos. Acenei-lhes mais um beijo e
eles me imitaram. Tive ainda desejos de voltar para
abraga-los, mas lhes dei novamente as costas e prossegui.



Pouco mais adiante, olhei outra vez para tras. O
mato tomara toda visdo. Fiz outras tentativas inuteis.
Somente do casardo do Doutor Roberval avistei
nitidamente a cumeeira da tapera. Nado divisei mais o
menor vulto de gente.

Procurei  me despedir do Doutor e dos
trabalhadores que havia no casardo, apenas para ter
certeza de que estava ainda perto de meus pais.

Outra vez me vi na estrada. Ao passar pela
porteira, abri-a e fechei-a varias vezes, enfeiticado por
seu barulho metdlico. “Reeeiiiiimmm”. Aquele ruido de
dor era o lamento dos meus pais e eu tinha que levar
comigo.

Detive-me também por poucos minutos debaixo do
Umbuzeiro Verde. Ainda havia, em seus galhos, farrapos
de coloridas fitas, dando-lhe o aspecto de uma exotica
arvore de natal. Imagino quantas lorotas meu colega
Moisés, mentiroso compulsivo, seguramente teria para
contar se conhecesse aquele umbuzeiro e ouvisse as
lendas a seu respeito.

Continuei a caminhada, o corpo flutuante, as
pernas mudando automaticamente os passos, e a sacola
quase sem pesar. Quando dei por mim, estava sentado a
beira da rodovia. Ndo sei quanto tempo esperei pelo
onibus. Deve ter sido mais de uma hora. Ali permaneci
estatico, em total perplexidade, como a duvidar da nova
separag¢do.

Enquanto isso, caia uma forte chuva e, embora me
tenha abrigado debaixo de uma frondosa arvore, fiquei
bastante molhado. Aos pingos, entrei no onibus.”

% %k ok sk sk ok ok

“Faz doze dias que regressei. As aulas
recomegaram e eu me sinto impulsionado por uma nova



for¢a; sangue novo circula por minhas veias. Tenho
estudado como louco.

A cada dia pretendo me aprofundar ainda mais
nas matérias e acumular mais e mais conhecimentos. Os
estudos sdo minha garantia unica. Garantia de que
alguém pagara pelo meu suor, de que terei assegurada
pelo menos minha sobrevivéncia.

Ademais, ha sempre perspectivas, mesmo que
remotas, que apontam para a premia¢do do esforgo.
Garantia adicional entdo de que poderei cumprir o que
prometi a minha mde: tira-la da miséria. Essa é a maior
motivagdo para percorrer a trilha obrigatoria, ao largo
dessa longa enseada.

A miséria em que encontrei meus pais despertou-
me essa vontade desenfreada de vencer. Tenho me
importado menos com os idiotas que me tratam com
desprezo, excluindo-me de seus circulos, sorrindo de
minha cara ou cochichando pilhérias ao me ver passar.

Tenho ignorado mais a agdo dos psicopatas que
largam seu lixo fisico e mental a porta de meu quarto.
Continuo entregue a soliddo, ndo a soliddo dos loucos e
dos carceres, mas a solidao dos que param para refletir, e
nessa reflexdo descobrem o caminho certo.

Foco-me na arma dos meus estudos, e tenho me
exercitado em todas as horas disponiveis. Quero, mais
que nunca, vencer na vida e ndo tenho tido hora certa
para dormir e acordar. Meu relogio tém sido as
necessidades de aprender e evoluir.

Lembro-me frequentemente, agora com outro
enfoque, de minha mde, de meu pai e dos vinte e trés dias
que juntos passamos. Foram aqueles os melhores dias de
minha vida. Ao regressar ndo houve, infelizmente, com
quem conversar, aléem de minha colega Genilta, que
sempre me cobre de atengoes.



Madrinha Mundoca ndo me fez qualquer
indagagdo, apenas me agradeceu quando lhe entreguei os
queijos, presentes de minha mae. Mas o agradecimento foi
convencional. O sorriso que o acompanhou também ndo
foi sorriso, mas a contra¢do de musculos do rosto. Para
dizer que falou alguma coisa, fez-me uma unica pergunta:

- O dinheiro que lhe dei foi o suficiente para as
despesas?

Decidi ndo lhe falar que ndo tive despesas, so
investimentos. Durante aqueles dias ouvi vozes e frases
que pareciam sair da tela do melhor filme e do mais
luxuoso cinema:

‘Qui bom qui tu veio, meu filho’, é a voz de minha
mde que ainda tenho nos ouvidos. Trago as imagens do
dia em que ela chegou ao ro¢ado com chapéu de palha a
cabeca.

‘As cobra mais bunita sdo as mais venenosa’ —
repete minha mde na imagina¢do. Madrinha ¢ muito
bonita. Naja também era muito bonita e o seu nome era de
serpente. Como podia minha mde adivinhar que uma
serpente, ha ndo muito tempo, ajudaria também a me
massacrar?

Agora assume forma, diante de meus olhos, os
preas e os pedacos de batata doce, a coalhada e o feijao
que comiamos... Reiiimm!, é o ruido da cancela,
dominando meus timpanos, a exigir minha volta.”



Capitulo XIX

Vanda fechou novamente o didrio. Acompanhava a
trajetoria de Daniel e, mais recentemente, o consolo que
surgia para sua dor, a reacdo que nele se esbogava agora.

Cada vez mais, sentia vontade compulsiva de ler
aquele relato. Ele representava alento, espécie de
cumplicidade  misteriosa. Provocava-lhe inevitavel
conversa interior, desejo de revelar todos os segredos,
antes guardados em baus lacrados da memoria. Daniel era
uma espécie de filho - aquele mesmo que ela perdera. E
ele imitava sua caminhada.

Ela também tivera em sua vida instantes de
reviravolta. O mesmo destino que a massacrara, dera-lhe
varios prémios para toma-los em seguida. Por isso, tudo
era transitorio e incompleto, nada se esgotava.

Fora sempre uma estranha entre estranhos, os
vinculos com as pessoas rompiam-se antes que pudesse de
fato conhecé-las ou se fazer conhecida. Fora assim com
Juvenal e com Renato.

Temia que com Marte acontecesse 0 mesmo. Mas
agora, como nunca, preocupava-se com isso. Ele lhe
transmitia paz, seguranca, coisas que nao queria perder.
Nao a amava com o impeto apaixonado dos jovens, mas
lhe dedicava um carinho maduro, interesse sincero. Isso
lhe propiciava o equilibrio e a constancia nao
experimentados antes em nenhum tempo.

Precisava se abrir com ele, confiar-lhe segredos
que a atormentavam e a revolviam em pesadelos. Queria
dividir com ele a carga, fazé-lo entendé-la um pouco mais;
té-lo mais proximo, mais confidente.

Dirigiu-se ao quarto onde ele estava. O



companheiro estava acordado, com os olhos fitos no teto.
Mostrava-se sereno.

- Conseguiu dormir? - perguntou encostada a
porta.

- Um pouco. Agora sinto-me melhor.

- Nao gosto de vé-lo tenso - pronunciou ela - mas
s6 nos ultimos dias tenho-me sentido proxima de vocé.
Afinal tudo que aconteceu tem alguma relagdo comigo
mesma.

- Refere-se ao acidente com seus pais? - insinuou o
companheiro.

- Nao, Marte - tremeu, pronta a se revelar.

A compulsdo transbordara, levara-a a um momento
de ruptura interna.

- Minha vida ¢ muito mais séria do que a historia
de um simples acidente que me deixou orfa de pai e mae -
encarou-o para ter a certeza de que seria entendida. - Nao
houve tal acidente nem meus pais eram artistas de circo.

Marte sentou-se apoiado no espelho da cama e ela,
a convite do marido, acomodou-se a seu lado.

- Eu menti para vocé - prosseguiu ela. - Nao queria
perdé-lo e menti. Nao o amava, mas queria ficar com
vocé. Estava carente, desesperada. Acabara de ser
abandonada por alguém muito importante para mim.

O velho engoliu em seco, cogou a cabeca na altura
da testa e ouviu em siléncio a continuagdo do relato.

- Meu pai deve ter sido mero frequentador de
cabarés. Podia ser adolescente ou velho. Nao o conheci.
Minha mae era uma pobre mulher da vida. Vendia o corpo
antes de ficar gravida e continuou fazendo o mesmo
durante e apoés, até ser assassinada estupidamente por um
fregués.

- Questoes de dinheiro? - interessou-se Marte.

- Nao acredito. Deve ter sido puro sadismo. O



criminoso fugiu, deixando muitas notas de dinheiro sobre
o cadaver. Talvez julgasse ter-lhe comprado a vida, e
aquele pagamento macabro devia lhe aliviar a consciéncia.
Algo como essas coisas de “palavra cumprida” que tanto
se valorizam.

- E vocé como ficou?

- No inferno, Marte. A maioria das pessoas
preparam-se a vida inteira para se livrar do inferno apos a
morte. Eu ndo tive essa opg¢do, pois o conheci em vida.

- Ninguém a ajudou? - quis saber o companheiro.

- Nao posso chamar de ajuda. A cafetina de minha
mae prometeu tomar conta de mim. No inicio. dava-me
dinheiro, comida e estada, em troca de faxinas em sua casa
e no cabaré. Aos poucos comegou a me dizer que eu
nascera para ser estrela e ndo faxineira. Comegou a me
presentear com perfumes e roupas novas; chegou a me
pagar aulas de boas-maneiras. Deixou-me tdo dependente
de seus cuidados que, meses depois, quando negociou a
minha virgindade por um bom preco, eu nada pude fazer
para me opor.

Balbuciou contrita e respirou fundo, buscando
forga para continuar:

- Eu estava como dentro de um barco fétido, mas
ndo tinha outra opgdo, salvo se quisesse me afogar nas
aguas. Ela, sem nenhum escripulo, apenas me avisou que
aquela seria a noite da minha “primeira comunhao”. Segui
atordoada, como uma vaca que percorre, sem opg¢ao de
retomo, o corredor estreito em dire¢cdo ao matadouro.

- Que cretina! - deixou escapar Marte, buscando
encontrar sentimentos em seu peito apatico.

- Eu s6 tinha treze anos de idade. Ela tentava me
convencer de que me ajudava; de que eu tinha como
recompensa-la; de que aquele era um trabalho como outro
qualquer; de que estava escrito pelo destino que eu



nascera para aquilo.

- Vocé passou entdo a trabalhar para ela? -
questionou o velho.

- Durante cinco anos. Quando fiquei maior de
idade, sai dali e acabei me envolvendo com servigos ainda
mais pesados.

- Que tipo de servi¢o?

- Passei a trabalhar por conta propria, atendendo
em domicilio. Ganhava mais, no entanto, estava mais
vulneravel, mais sujeita aos sadicos. sem nenhuma
estrutura que me defendesse - seus olhos marejaram, mas
prosseguiu:

- Certa vez fui chamada a uma rica mansdo. Era
uma reunido de homens; devia ter mais de vinte
convidados. Pensei que fosse deitar com um deles e,
quando me falaram de suas intengdes, tentei voltar atras.
Eles ndo me permitiram. ‘Onde est4 o profissionalismo?’.
argumentaram todos. Procurei me desculpar, mas eles nao
aceitaram e eu fui obrigada a satisfazer suas taras.
Agrediram-me. Fizeram-me sexo coletivo e simultaneo.
Jogaram-se sobre mim aos montes, tomando-me o folego.
Perdi a conta dos que me penetraram. Deixaram-me
desfalecida. Depois um deles levou-me no colo até o
carro, pods umas notas de dinheiro em minha bolsa e me
jogou numa rua deserta, como se joga um jornal velho e
amassado

- Vocé prestou queixa a policia? - sugeriu o
parceiro.

- Ora, Marte, vocé sabe que as pessoas
marginalizadas ndo tém direitos em nosso pais. Tudo que
se faz contra essas pessoas € aceito. SO ha padrdes éticos e
de direito no caso inverso. Minha queixa a policia de nada
adiantou. Foi apenas um dos muitos casos registrados.

Ela respirou fundo, buscando novas forcas e



continuou:

- Alguns que me contratavam faziam questdo de
me enfiar pedagos de madeira e frascos vazios, e pareciam
sentir prazer com minha expressao de dor. Cada nova
situacdo era uma surpresa e eu, amedrontada, suportava
tudo calada - ela encarou o companheiro com ar
desamparado. - Passei por tudo, Marte. E, como ndo podia
ser diferente, acabei também ficando gravida.

- Vocé tem filho!? - estranhou ele, lembrando-se
da sua constante negativa de engravidar.

- N@o... ndo havia condi¢des para isso. Foi quando
uma colega me falou de um “especialista” muito caridoso.
Levou-me até sua presenga e ele se dispds a me fazer o
servico por um preco muito camarada, quase de graga.
Realmente cumpriu a palavra - um brilho de 6dio faiscou
em seus olhos - s6 que, apés me extrair uma bolota de
sangue talhado, tirou a roupa, excitado, e veio para cima
de mim. Eu estava traumatizada ¢ ndo movi nenhuma agao
- agora seus olhos lacrimejavam. - Anestesiada como
estava, nao sentia nada, apenas seus movimentos.
Comecei a me sentir mal e olhei para baixo. Vi que me
esvaia em sangue. O desgracado também viu, mas nada
fez. Continuava penetrando-me sem piedade, com o prazer
estampado nos olhos, aos grunhidos, quase devorando a
mascara de gaze que usava. Por pouco ndo morri de
hemorragia.

- E depois? - encorajou Marte.

- Continuel no inferno, sendo alvo das taras de
desconhecidos. Faziam de tudo comigo. Raramente aquilo
me dava prazer. Eu idealizava, de maneira ténue e
distante, os meus modelos de principe, certamente
retirados de revistas de amor. Com aqueles sentia algum
prazer, mas, no geral, o sentimento era de repulsa. E eu fui
me enchendo daquilo, engordando a revolta. Até que certo



dia fiz uma desgraca. - Ela sondou os olhos do
interlocutor, buscando aprovagao para o que diria.

- Pode falar - consentiu ele.

- Foi tudo de repente, sem pensar. Eu estava com
um velho gringo. Mal falava nossa lingua, mas queria
sexo. Levei-o a um hotel de terceira categoria
desconhecido; ele também ndo conhecia nada. Ja no
quarto, abriu a pasta de onde retirou umas cordas finas.
Fez-me sinal de que lhe amarrasse as maos e os pés. Eu
satisfiz sua fantasia. Tivemos relagao sexual. Ele, todo
amarrado, fazia uma cara nojenta de prazer. Aquilo me
encheu de ddio, lembrei minha mae sendo trucidada por
egoistas como aquele. E entdo, fingindo continuar a
brincadeira, enlacei outra corda em seu pescogo € 0
estrangulei. Ele estrebuchou, a principio, e depois
desfaleceu - a jovem parou e olhou o teto, rebuscando
novas imagens do passado. - Fugi dali pela janela do
primeiro andar, levando comigo o monte de notas verdes,
apanhadas em sua pasta. Sentia-me aflita, mas, a0 mesmo
tempo, aliviada. Era como se tivesse resgatado a vida de
minha mae.

Agora Marte a olhava com expressdo grave,
atordoada.

- Voce foi presa?

- Ndo. No dia seguinte, mudei-me para Fortaleza e
nunca mais retornei a Recife. No submundo se ¢ menos
visivel, talvez por isso ndo chegaram a mim. Mas, presa
eu ja era; vivia enjaulada no meio de outras feras. A
primeira me ludibriou, levando-me aqueles dolares
roubados do gringo. Depois teve outro que me envolveu
no trafico de drogas. Enfiava-me sacos de p6 no anus e na
vagina, para que eu furasse as barreiras policiais e
chegasse até os compradores. Esse 14 era violento;
agredia-me sempre que algo dava errado. O que nos



mesmos faziamos, ele nunca julgava errado. Justificava
que atendiamos a uma necessidade humana de fuga que os
governos pensavam atender construindo hospicios; que, se
as pessoas fugiam da realidade, alguma razdo devia haver
para isso. Dessem algum motivo para a vida ou alguma
graca para a realidade, e ninguém precisaria de realidades
paralelas.

Ela fez breve pausa e prosseguiu.

- Fiquei nessa vida até conhecer Juvenal, com
quem tive um envolvimento por conveniéncia. Depois
conheci Renato, um trapezista, que me levou para o circo.

- Ja me falou dele - adiantou Marte.

- E. Teria pouco a acrescentar. Foi apenas uma
histéria de amor e, depois, de abandono. Mas nunca me
maltratou, é bem verdade. Foi tudo como um sonho
desfeito.

Por um 4&timo, Vanda resgatou fragmentos de sua
vida no circo, onde tudo era irreal. Uma irrealidade
evidente na qual ela tivera necessidade de acreditar. As
pessoas que ali iam, pagavam por uma emogao, por algo
ilusorio, imaterial, que ndo deixava rastros. Algo como o
sexo também comprado.

No fundo todos fugiam da angustia existencial. E
essa fuga ndo propiciava recompensas duradouras.
Ninguém podia apresentar um pacote e dizer: ‘aqui dentro
esta a gargalhada que dei quando vi o palha¢o’ ou ‘neste
envelope esta o medo que tive do ledo’. Da mesma forma,
ninguém pode trazer uma lata fechada e assegurar: ‘dentro
deste recipiente estd o orgasmo que Senti d noite
passada.’

Como que saindo de um transe, Marte manifestou-
se.

- Vocé nunca tinha falado dessa outra pessoa, do
Juvenal... Por que diz que foi um envolvimento por



conveniéncia?

- Porque eu ndo o amava, ndo sentia sequer atragao
por ele. Pensei apenas no que podia me oferecer. O triste ¢
que ele se apaixonou de verdade por mim. Sei que tive
culpa; provoquei sadicamente os seus sentimentos, talvez
por necessidade de compensacao interior. Quem ¢
agredido, sente vontade de revidar, e aquela foi minha
maneira estipida de agredir. No auge do seu desespero,
quando ele sentia que iria me perder, tive medo de que
tentasse me matar e fugi, sem lhe dizer que estava
apaixonada por um trapezista. Apenas deixei escrito numa
carta escondida no travesseiro, que ele sO deve ter
encontrado tempos depois.

Veio-lhe imediatamente outro fato ainda fresco em
sua lembranga.

- Vocé pode até achar loucura de minha parte, mas
lendo um trecho desse diario que vocé me emprestou, tive
a sensacao de que alguma coisa tinha a ver comigo, afinal
Fortaleza e Natal sdo proximos... - dito isto, buscou o
caderno de capa verde e localizou o trecho sobre o amigo
que Daniel encontrara no bar, e que bebera até perder os
sentidos, sofrendo o abandono da amada que o trocara por
um artista circense. Marte releu a cena com atengao,
vendo nascer, no intimo, uma ponta de curiosidade ainda
maior.

- E eu, o que representei para vocé? - interpelou.

- Representou a seguranga de que, mais do que
nunca, eu voltava a precisar. A sensagdo de ter uma casa,
um companheiro, pareceu-me um sonho real. Penso que
amor ¢ apenas o nome bonito que se deu para essa
necessidade que se tem de alguém, a medida em que a
presenca do outro preenche os nossos vazios. O meu vazio
sempre foi de seguranca, de vida digna. Vocé mostrou-me
o lado bom da realidade; resgatou-me da incerteza e do



medo, de ambientes que s6 me davam a opgao de fuga.

Ele se levantou da cama e a olhou firme, em
siléncio; ela sentiu-se desarvorada, a espera de seu
veredicto.

- Eu precisava lhe contar tudo isso - justificou-se. -
Agora vocé sabe que nao estda ao lado de nenhuma
princesa inocente. Estd com uma mulher marcada a ferro e
brasa pela vida; tem a opg¢ao de ficar com ela ou joga-la no
lixo... como outros fizeram - algumas lagrimas a trairam e
lhe escorreram pelo rosto.

Marte, que continuava em siléncio, retirou da
comoda uma toalha felpuda, enlagando-a em seu pescoco.
Agora entendia melhor algumas atitudes de sua
companheira. Fora bom nao saber de tudo antes. No
inicio, motivara-se apenas por sua beleza, esse instinto de
todos os machos.

Pretendera apenas ficar com ela uma temporada,
para também descartd-la um dia. Mas sua companhia
tomava-se mais ¢ mais importante, 3 medida que os anos
lhe retiravam os cabelos e todos os demais encantos e o
tornavam mais condenado a solidao.

Sempre convivera com muitos caprichos de Vanda,
mas somente homens frageis e imaturos sofrem com os
caprichos de uma mulher. Aprendera que os caprichos sao
uma moeda de troca. Por muito tempo ele cedera no que
julgava ser quinquilharia, para ganhar no essencial.

Homens e mulheres agem assim, tratam-se como
bobos, experimentando a gloriosa sensa¢do de dominio da
situacdo. Aprendera isso do pai, que a vida é um jogo a ser
aprendido, sob pena de muitas derrotas.

Ao lembrar o genitor, convenceu-se de que ele, se
vivo fosse, aprontaria 0 maior escandalo ao ver o filho se
unir a uma artista de circo; o barulho seria daqueles de
acordar toda a caserna, seguido de ameacas e esconjuros.



Durante algum tempo, Marte assimilara
integralmente as visdes de mundo do seu pai, mas agora
sabia que os valores mudam quando se alteram as
situacoes.

- O que me diz, entdo? - cobrou Vanda, apos o
longo siléncio.

O velho percebia o receio da companheira. Ela
temia a sua rejeicdo agora que sabia de tudo. Mas nao
havia motivo para isso. Passageiro do mesmo barco em
naufragio, ele entendia suas razdes.

Entendia que muitas pessoas sofrem; que alguém
invisivel lhes tragava as rotas e lhes aplicava penas sem
motivos, em aparente pirraga. Compreendia que quase
todos os condenados eram punidos sem culpas diretas.
Criminosos, viciados, desgracados, comerciantes da
desgraga, todos sofriam, todos penavam.

-  Continue lendo o didrio -  propds
misteriosamente. - Agora que eu a entendo melhor, quero
também que me entenda.

Ele entrou no banheiro. Ela sentiu-se
automaticamente impulsionada a prosseguir a leitura,
enquanto ouvia o respingar do chuveiro ao lado.






Capitulo XX

“Coisas estranhas tém acontecido. Ontem eu
estudava matematica, quando Ronaldo aproximou-se.
Conheci sua aproximagdo, pelo barulho dos sapatos. Era
um andar de general, identificavel a distancia. Levantei a
vista e percebi, para minha admiragdo, que seus olhos
estavam frios e deles ndo irradiava o brilho de sempre.

Notei que trazia nas mdos o jornal da escola.
Lembrei-me do poema - meu primeiro poema - que eu
mandara publicar naquelas paginas. Fiquei embaragado,
pois conhecia bem seus planos. Chegou frente a frente,
estancou e eu percebi que queria minha atengdo.

- Vocé escreve bem, rapaz! - puxou assunto,
procurando catar uma palavra minha.

- Foi uma noite dessas. Estava com insonia e, para
me distrair, rabisquei esses versos sem nenhum valor —
expliquei-lhe em tom resignado, como se minha
docilidade angariasse sua simpatia.

- Que tenha ou ndo valor, isso ninguém discute. O
importante é escrever. Esse é o indicio de que ndo se é
vazio,; de que ha algo a transbordar no peito.

Se aquilo se tratava de elogio era estranho o jeito
de expressa-lo. Encarei-o firme.

- Tem alguma critica a fazer? - bombardeei-o,
repentinamente.

- Meu caro - ele nunca pronuncia o meu nome - eu
SO critico os erros de alguém quando me julgo capaz de
repetir seus acertos. Se muitas vezes o enfrentei, era
porque me sentia melhor do que vocé em tudo - esse
argumento esfacelou minhas esperancas.

Ele continuou falando de maneira taxativa e



direta:

- Mas agora, eis que vocé escreve isto - foi assim
que denominou meu poema. - Acaba de provar que é
capaz de realizar alguma coisa. Eu ndo irei criticda-lo -
falou firme como se estivesse magoado com minhas
palavras - porque vocé podera me superar em algo,
embora eu ndo acredite nisso.

Nao compreendi suas ultimas palavras. Queria
saber sua verdadeira opinido, mas o que falou foi misto
de elogio e escarnio. Eu ndo pretendia supera-lo ou
superar ninguém. Essa apologia a disputa sempre me
pareceu cretina.

- Em que se inspirou? - inquiriu-me agora em voz
calma. Talvez a chama houvesse esfriado.

- Talvez na soliddo — argumentei.

Pela primeira vez ele nao me revidou.

- Continue escrevendo que fard obras ainda
melhores que esta - ofereceu-me o jornal.

O peridodico estava aberto na pagina. Reli meu
poema. Era uma quintilha despretensiosa.

Reconhecia que aquilo nunca poderia me
alimentar ilusdo. Estava abaixo da critica, e talvez meu
companheiro de aula dissera tudo por ironia. Eu nunca
fui poeta, nunca escrevi qualquer verso, e se aquele
estava ali, assinado por mim, era talvez um simples
anuncio gratuito do tipo ‘Eu existo, logo, penso’.

- Ndo pretendo seguir esse caminho — falei apos
algum tempo.

Ele me escutou sereno, e eu senti que procurava
no arquivo mental alguma frase decorada. Ele tem sempre
saida para todas as situacoes, e essas saidas sdo de
costume ditos célebres que parecem ensaiados.

- Deve continuar escrevendo - insistiu. - Um dia
desfechara seu golpe de mestre. E o mundo precisa ser



golpeado.

Nossa conversa tornou-se mais e mais cordial e
durou até a chegada do professor a classe. No intervalo
da aula ainda conversamos. Procurei lhe explicar que ndao
tinha  nenhuma  vocag¢do literaria. Ele  falou,
figurativamente, de possibilidades, de sinalizagoes, de
veiculagdo de ideias, de responsabilidade social, palavras
que me fascinaram.”

% %k ok ok sk ok ok

“Fiz os ultimos exames do curso de inverno desse
semestre e obtive notas louvaveis em todos eles. Fui quem
obteve a melhor colocagdo da classe, e isso gerou novas
caras feias de determinados colegas, tidos como
inteligentes e imbativeis. Cheguei a ouvir cochichos que
diziam: - ‘isso deve ter alguma marmelada no meio’.

Ninguém aceita perder e sempre busca hipoteses
desonestas para enquadrar o vencedor. E a maneira mais
comoda de justificar a propria derrota. Sempre a disputa!
Sempre o individualismo! Da vontade de anotar em algum
mural: ‘Babacas, minha unica desonestidade foi estudar
com afinco enquanto vocés brincavam; foi superar meus
limites enquanto vocés se acomodavam na mediocridade
de suas conquistas!’

O tempo tem passado rapido. Prossigo estudando
sem trégua, dedicado a tudo que signifique conhecimentos
e passos para vencer.

Juro que os tirarei daqui’, lembro a frase dita a
minha mde e, diante de sua incredulidade, o reforco:
‘Acredite em mim’. Tanto tempo depois, trago comigo
todas as imagens daquelas terras distantes, como
motiva¢do para minha luta diaria.



Madrinha  desconhece  completamente  meus
sacrificios e dores. ‘Ela ¢é boazinha para vocé?’,
pergunta, dentro de mim, a voz de minha mde. ‘E’,
respondo-lhe ainda.

Todos sairam para a praia. Preferi ficar em meu
quarto. Reflito sobre as dificuldades até aqui, penso em
toda nossa familia e na certeza de que livrarei todos da
escravidao em que vivem. Essa certeza tornou-se minha
for¢a, gigantesca, construida ao longo desses quinhentos
e vinte dias distante de todos que amo.”

% %k ok ok sk ok ok

“Eu e Ronaldo andamos de certo modo afastados.
Talvez seja por conta desse novo periodo de testes.
Mesmo em sala de aula, ele esta sempre com o caderno
aberto. Anda, quem sabe, preocupado por ndo estar entre
os primeiros da classe, como sempre esteve das vezes
passadas. Mesmo assim se mostra gentil comigo. Ndo faz
parte dos que se aborreceram com minha ascensdo no
quadro das notas.

Paralelo a isso, tem havido, na escola, grande
oferta de palestras, semindrios e cursos de preparagdo
profissional e ele estd participando de quase tudo. Deve
ser essa a principal causa de nosso distanciamento.

Em uma das poucas vezes nos conversamos, nesse
segundo semestre, ele insistiu novamente para que eu
escrevesse outros poemas. Ndo tive como resistir aos seus
argumentos.

Semanas atras, la estava, no jornaleco da escola,
outra obra feita por mim, menos para satisfazer meus
impulsos interiores do que para agradar meu
companheiro de sala. Tenho que conservar nosso



esporadico relacionamento. Chega de hostilidades.

Ele, embora ndo se mostre de todo amigo, dispoe-
se, vez por outra, a conversar de modo amistoso. Quanto
aos outros colegas, continuo sem poder dizer o mesmo.
Cheguei inclusive a encontrar varios jornais amassados,
com frequéncia nunca vista nas edi¢oes anteriores. Pode
ter sido coincidéncia, porém outros mais afoitos fizeram
de tais jornais bolas de papel, sob minhas vistas.

Somente Ronaldo guardou o seu. No intervalo de
aula se aproximou de mim. Trazia debaixo do brago o
folhetim

- Surpreendi-me com o que li, Daniel - ja me
tratava pelo nome — o texto esta vivo, forte. Diria até
surpreendente para suas condigdes atuais.

Interessei-me pelo seu julgamento.

- O que quer dizer com “minhas condigoes
atuais”?

- E simples de explicar: se vocé ja fosse grande na
literatura, sem duvida, varios criticos o encheriam de
elogios, achariam sensacional seu poema, diriam que ele,
0 poema - empostou a voz de maneira debochada - foi a
procura do ingénuo, dos motivos puros e despojados da
acribologia, e que vocé tangenciou as linhas do abstrato
palpavel pelo desmascaramento do concreto impalpavel.

- E assim mesmo que falam. Querem se fazer
entender com opinioes ininteligiveis - acrescentei.

- Pior que isso - atalhou Ronaldo — Ha os que
Julgam arte como se julgam roupas: pela etiqueta, pelo
que estda em moda. A qualidade ndo ¢ avaliada separada
do nome do estilista. Ndo perdoam os que trabalham em
siléncio, por idealismo, os que ndo costuram por
encomenda, nem copiam modelos ja estabelecidos. Nao
consideram os que ndo tém manequins nem fazem
propaganda na televisao.



- E como dizem, a propaganda é a alma do
negocio - emendei. - Quem estda fora dela, ndo esta em
nenhum lugar.

- “A alma do negocio” - repetiu. — Na verdade,
sdo meios falaciosos para vender os negocios sem
nenhuma alma, os negocios em que idealismo cede lugar
a interesses comerciais.

- Se vale como redencdao, cabe lembrar, com
relagdo aos criticos, que eles precisam defender seus
salarios - tentei amenizar.”

% %k ok ok sk ok ok

Marte acabava de sair do banho. A mulher apenas
o acompanhou ligeiramente com os olhos e concluiu a
leitura, enquanto o marido se vestia.

& sk sk sk sk ok ok

- “E ébvio. Na raiz do problema nés concordamos.
Sdo poucos os que tém a coragem de destoar da pauta,
pois ha varios riscos nisso. Poucos advogariam a obra do
artista desconhecido, ou reconheceriam como digno o
trabalho proveniente de alguém que ainda ndo se achasse
na ‘crista da onda’.

Sua fala vibrava como se tocasse o bronze. Peguei
o jornal e li novamente minha criagdo. La estava gravado
em letras gravdas: A MONTANHA E O GRAO DE
AREIA. Daniel R. T. Trata-se da comparagdo poética
entre o notavel e o andénimo. Hei de concordar que fui
ficou belo.”

% %k ok ok sk ok ok



“Quando tudo parecia calmo, alguém se lembrou
de arremessar em meu caminho o lixo que transborda em
seus coragoes e mentes. A porta de meu quarto foram
colocados pedagos miudos de vidro, e eu, com a atengdo
voltada para a fechadura, pisei nos cacos. Um deles
furou-me o pé esquerdo e me fez sangrar

Quanta malicial Para onde caminha essa
Humanidade? E monstruoso pensar que alguém que se
sinta feliz vendo meu sangue derramado! E motivo
bastante para destruir esse planeta saber que alguém se
regozija com o sofrimento alheio.

A indiferen¢a é o prato do dia, de todos os dias.
Algumas vezes, para variar o cardapio, eles servem o
prato da agressio ao molho pardo, com pitadas de
sadismo paranoico.

Esta-se aproximando o final desse segundo ano;
faltam os ultimos testes que ndo demorardo muito. Tenho
sido o melhor aluno da classe e, como ja falei, isso deve
ser motivo para novas desavengas.

Ronaldo anda muito preocupado com seu ensaio
sobre a contribui¢do cultural de civilizagoes pré-
colombianas pouco estudadas: os Toltecas, os Iquitos e
outros que habitavam a América.

Quando a sirena toca o intervalo de aula, ele,
Ronaldo, ja vai abrindo sua pasta de couro e
mergulhando a aten¢do no monte de papéis com
anotacoes colhidas nas bibliotecas da cidade. Outro dia
me aproximei dele e ouvi suas explicagoes e planos.

A partir  dali evitei perturbd-lo em sua
concentragdo que mais parece exercicio de ioga. E muito
cuidadoso e relé varias vezes o que acaba de escrever.
Disse-me que pretende concluir seu projeto antes de
realizar seu maior desejo, que é o de se mudar para o
Chile, de arranjar emprego por la numa mina de cobre.



- Montanhas e gelo me fascinam, Daniel - é o que
sempre me diz. - Terminar meus dias no Chile é o meu
sonho. Acho que sou fascinado pelas alturas.

Ndo sei como conseguira morar definitivamente
naquele pais andino, mas ele ja deve ter pensado no jeito.
Talvez casando com uma nativa. Ele é inteligente e
encontrara a solucdo.”



Capitulo XXI

- H4 mesmo pessoas que nasceram para viver nas
alturas - falou incontinenti a jovem esposa, largando o
didrio que lia. - Sdo inatingiveis, nunca conheceram a dor
ou o medo.

- Existe também o outro lado - contrap6s o marido,
as pessoas que nao conheceram sequer a superficie;
viveram sempre embaixo do chdo, tendo suas existéncias
sob risco, decididas 14 em cima por sujeitos que nunca
desceram as suas covas. Eu fui um desses sujeitos e acabei
matando centenas de seres humanos.

- Nao fale assim. Vocé sabe que ndo foi bem desse
jeito. Eu sim, posso ter remorsos, pois matei um homem
com as minhas maos.

- Para seu caso ha desculpas, Vanda - afirmou o
companheiro. - Eles a matavam aos poucos, todos os dias,
de maneira talvez mais dolorosa.

- Voceé ndo pds as maos em ninguém - insistiu ela.

- Nao se mata alguém apenas com as maos -
discordou ele. - Um deles eu mandei matar; os outros eu
matei por omissdo e egoismo. No0ssos casos sao
desproporcionais: vocé matou apenas um homem; eu
matei centenas deles. Estou, portanto, em desvantagem.
Além do mais, vocé poderia ser julgada e redimida com
alguma pena. Comigo isso nao sera possivel, primeiro
porque o maior dos meus crimes ndo esta, a grosso modo,
previsto em lei. Ademais, bastardo algumas explicagdes
técnicas para a pericia e € possivel que tudo seja resolvido.
A alegacdo de acidente por forca maior, ndo previsivel,
serda um 6timo argumento.



- Entdo, ndo entendo essa parte - contrapos Vanda.
- Como pode achar que cometeu um crime que a lei nao
considera crime?

- Eu sabia do perigo que ameacava a todos, mas
preferi optar pela defesa de meu saldrio e de minha
posi¢do, achando, até certo ponto, que essas coisas valiam
mais do que as vidas humanas que corriam perigo. Em vez
de conscientizar os trabalhadores, de denunciar a
gravidade dos fatos para a imprensa e para as autoridades
publicas, preferi me calar. J ndo descia ao subsolo. Sob a
alegacdo de que estava com crise asmatica, pedia-lhes
para que me fizessem fotografias de wvarios pontos,
colhessem amostras de material e realizassem algumas
medig¢oes cientificas.

A companheira o olhava atenta. Ele rompia agora a
cortina de mistério. Sempre calado, raramente falava em
casa sobre o trabalho, acontecesse o que acontecesse.

- Passei a trabalhar na superficie. Junto com o
trabalho, instalei na é4rea contigua ao escritdrio nossa
pequena estacdo sismografica, a partir de um geofone
rudimentar que eu mesmo fabriquei. Diariamente
observava as vibrag¢des da terra. Os roncos continuavam,
agora mais fortes, mais proximos e mais frequentes, vocé
deve lembrar - ela assentiu, com movimento de cabeca. -
Pois bem, o doutor Moura Lins insistia em dizer que
aquilo eram alucinacdes. Deviam ser, entdo, alucinagdes
coletivas, pois todos ouviam aumentar a freqiiéncia dos
roncos a noite. Todos deviam estar loucos.

Ele parou a narrativa e engoliu o comprimido
apanhado na mesa de cabeceira.

- Ha pouco tempo atrds — prosseguiu - um velho
me procurou. Cheguei cedo da manha ao escritorio e ele ja
me esperava. Eu ndo o conhecia. Estava transtornado, com
os cabelos em desalinho, barba por fazer e olhos de quem



ndo dormia havia muitas noites. Perguntei-lhe o que
queria e ele me falou em voz rouca e sussurrada, como se
me contasse um segredo:

‘Os roncos, doutor... os roncos... eles sumiram...
devem estar a espreita de todos nos”.

- Nao me dizia qualquer novidade com aquilo. Eu
sabia que a parada brusca de sons e de movimentos
subterraneos podia significar surpresas breves. O restante
do caso vocé bem conhece: voltaram todos do almogo.
Virios deles, como que adivinhando a tragédia, atrasaram-
se. A terra, sem desculpas ou remendos, desabou em
bloco, tragando maquinas ¢ homens. Até essa manha o
departamento de pessoal ja cadastrou duzentas e quarenta
e cinco mortes.

- Foi muito deprimente - concordou Vanda.

- Quem morreu logo teve sorte - explicou Marte. -
Pior foi o sofrimento dos que teimaram em sobreviver.
Como vocé sabe, ndo chegou a vinte o nimero dos que
puderam ser resgatados com vida, sendo que trés deles
vieram a morrer no hospital. Os que relutaram com a
morte sofreram bem mais. Eu assisti a tudo, a
incompreensao entre dois mundos opostos. A Tnica
comunica¢do com alguns dos soterrados eram os gemidos
de dor vindos de dentro e os repicares das maquinas e
ferramentas atuando do lado de fora. Eu tive coragem para
acompanhar o inicio do resgate, mas, ao ver os primeiros
corpos mutilados serem extraidos dos escombros, ao sentir
aquele cheiro de vinagre empestar o ar, outra vez me
omiti, acovardei-me e vim para casa assistir a tudo de
camarote, pelas noticias que chegavam.

Concluiu a frase, tremendo dos pés a cabeca,
tomado por forte acesso nervoso. A série de omissdes
criminosas martelavam sua cabeca. Lembrava, por



exemplo, que no décimo dia, mandaram parar as buscas,
alegando perigo de infec¢do generalizada no povoado.

Trataram de dinamitar e escavar tudo com rapidez.
Preocupacdo com a satde publica? Era o que diziam, mas
Marte desconfiava de que eles queriam mesmo era reativar
a mina o mais breve possivel, independente de ainda haver
ou ndo gente viva nas galerias bloqueadas.

Passado tudo, a situagdo agora tendia a se agravar,
por mais que ele mesmo dissesse o contrario, tentando
acreditar no esquecimento e no perddao. As noticias davam
conta de que se fechava ainda mais o cerco das
investigacdes, a medida que a imprensa se mobilizava
para exigir apuragdes minuciosas.

Pela primeira vez na vida, Marte sentia todos os
medos, desde o medo mais simples de perder a
companheira. Tudo sempre fora previsivel em sua vida.
Tivera bons colégios. O seu pai, militar de carreira,
adestrara-o para comandar e ser vitorioso.

Vivera dentro de rigida hierarquia onde ndo se
conheciam os valores das pessoas dos escaldes de baixo.
Mesmo quando foi obrigado a conviver com as pessoas
mais simples, esforgou-se como pode para lhes externar
afabilidade, mas sentia-se artificial.

Nunca descobriu, em seu intimo, espaco para essas
coisas. No fundo, ndo conseguia ver as outras pessoas
como iguais. SO experimentara sensacao de igualdade, ou
algo parecido, com relacdo a Deus, no qual sempre se
esforgara por acreditar até perceber que seu peito nao
atendia ao comando.

Mas diante da catastrofe, todos se tomam
incrivelmente humanos, solidarios. Ele mesmo sentia
agora algo forte em seu peito, uma proximidade
inexplicavel com todos os mortos e com suas familias.



Sentia o proprio Deus, que tanto buscara, apossar-
se do seu corpo, juntamente com uma enorme sensacao de
pavor, como se fosse possivel ao Ser Onipotente e ao
pavor habitarem o mesmo espaco.






Capitulo XXII

Assim como a Serra do Ronco, em seus mistérios
insondaveis, Marte fora surpreendido pela trombose
implacavel que o alvejara na mesma tarde em que
conversava com Vanda sobre o desabamento da mina.

Os avisos formam uma forte crise de nervos,
seguida de dor de cabeca e da sensagao de entalo. Levado
as pressas para o hospital, ele escapou da morte, mas ficou
paraplégico.

Isso fazia duas semanas. A companheira estivera a
seu lado o tempo inteiro e continuava agora a olha-lo
sobre a cama — ja estavam em casa.

Claro que ele ja ndo era a mesma pessoa. Vivia o
absurdo da imobilidade, logo ele que sempre fora forte e
agil, que fizera tanto com os bragos e as pernas!

Toda a arrogancia passada, todos os diplomas, os
instrumentos musicais que sabia tocar, os paises que
conhecera, as linguas que falava, tudo agora parecia mera
futilidade. Nada disso lhe traria de volta os movimentos
do corpo nem o perdao dos soterrados.

A unica coisa em que ainda restava algum sentido
era a propria rendicdo. Tentara todas as saidas,
desesperadamente, e acabara por ver, na entrega dos
pontos, no absoluto despojamento, certa sensacdo de
alivio.

- Vanda - suplicou ele sofregamente - eu preciso de
vocé. Jura que nao vai me deixar.

A companheira se surpreendeu. Logo ela que
sempre tivera medo de ser abandonada, depara-se agora
com o mesmo medo da parte de seu companheiro.



- Nao, Marte, eu ndo vou deixa-lo. Vocé ¢ um
homem bom, apesar de tudo que possa parecer em
contrario, € isso ¢ tudo que sempre sonhei. O fato de estar
imovel nao o faz menos bom ou menos agradavel. Esse
acidente de saude, sua fragilidade ao longo desses dias,
fizeram-me descobrir que o amo de verdade. E eu sinto
que € para sempre. Vocé me faz sentir-me protegida.

- Vocé leu todo o diario? - interrogou-a. como a
perceber o vinculo entre o caderno de capa verde e os
novos sentimentos da companheira.

- Faltava pouco para terminar, quando vocé
adoeceu.

- Por que ndo o apanha e lemos juntos aqui na
cama? - sugeriu Marte.

- Vou busca-lo - prontificou-se ela.



Capitulo XXIII

“Esse terceiro ano passou voando. A monotonia
com que as pessoas despejaram suas cretinices poupou-
me de reescrever pdginas estupidas, mas repetitivas.

Hoje é meu aniversario. Ha dezoito anos eu nasci.
Ninguém lembrou. Madrinha apenas me cumprimentou
pela manha, como o faz todos os dias. Sei que uma pessoa
especifica, pelo menos, esta hoje se lembrando de mim.
Gostaria de me dar parabéns e de me ter no colo, como
nos tempos de crianga.

Como eu adoraria tambem té-la, sentir-lhe a
presenca, beijar-lhes as mdos que em tempos idos me
acalentaram. Queria outra vez comer de seus preas, de
seu “'pirdo de pinto”, de sua “maxixada”, e lhe dizer que
a vitoria se aproxima. O ano passado ndo tive dinheiro
nem tempo para rever meus velhos. A imagem que trago
deles é aquela de dois anos atras.

Reiiiimm! Zune em meus ouvidos o barulho
distante da velha porteira. Vejo-me a distancia admirando
o Umbuzeiro Verde - ele esta coberto de fitas brancas que
se agitam no ar, dando-me adeus. ‘Um dia eu os tirarei
daqui’, martela a frase dita.

As frases, como a dagua, possuem grande poder de
transformacgdo, mas podem também penetrar na terra ou
se evaporar ao sol, sem deixar vestigios na superficie.

Paciéncia, mdezinha, que o sofrimento ndo tarda a
acabar. Em breve mandarei busca-la, junto com o pai.
Deixemos esse resto de fazenda para as baratas, que elas
também merecem viver.

Em retrospectiva de aniversario, procurei destacar
os momentos mais marcantes desses dezoito anos de vida



e dos quase mil dias de exilio. Senti vontade de rezar, mas
esqueci todas as oragoes ensinadas por minha mde. Falei
algumas frases soltas de agradecimento, que Deus deve
ter escutado.

Por minha lembranga, nesse instante, passam meu
pai, minha mde. Mauricio, Valdomiro, Lucilia, meu primo
Zé, meu amigo embriagado, o velho Demutier e outros.
Aparece-me a figura da cabrinha silenciosa e
conformada, deixando-se ordenhar.

Dias atras, Moisés, o mentiroso compulsivo, veio
até mim e me perguntou se ja tinha op¢do de emprego.
Ante minha negativa, assegurou que foi descoberto ouro
na fazenda do seu tio e que ele iria brevemente gerenciar
o empreendimento.

Perguntei se era o mesmo tio que lutara contra um
leao na floresta amazonica;, ele me assegurou
prontamente que era outro, que aquele do episodio
leonino ja morrera, eis que picado por uma formiga
selvagem: ndo dera importdncia ao fato, a coisa virara
ferida, infeccionara, e o pobre tio fora levado
tragicamente a morte.

Pelo jeito, a vida de Moisés esta garantida. Nao
precisa de mais nada. Ele se basta em suas mentiras.
Quanto a mim, continuo na expectativa de que surja
alguma oportunidade de trabalho. O sol do domingo entra
implacavel pelas frestas da porta.

% ok ok ok sk ok ok

“Viva! Acabaram-se as aulas. Conclui finalmente
meu curso. Faz dois dias que recebi o diploma. A
solenidade foi simples, sem bailes e outras sofisticagoes
em que se pensou inicialmente. Ronaldo me desejou boa



sorte e Genilta, com os olhinhos cheios de brilho, falou-
me que adorou ser minha amiga, que eu sou um cara
muito legal, e essas coisas todas que se falam, ao fim da
linha, no momento da despedida ou do descerramento da
faixa do prédio concluido, quando ja ndo ha mais nada a
construir.

Lomena também me abordou com expressdo
abatida. Eu soube por terceiros que ela anda depressiva.
O acidente lhe deixou cicatrizes no rosto e disfun¢do na
mandibula. Parou de se alimentar direito, emagreceu
muito, adquirindo aspecto cadavérico. Apenas repetiu que
eu fui um anjo em sua vida, que estava feliz com minha
vitoria, mas triste por se separar de mim. Tive a
impressdo de que, se tivéssemos nova conversa, ela me
proporia namoro.

No dia da solenidade de formatura, o diretor fez
breve discurso e suas palavras foram mais de susto do

que de incentivo. A meu pedido, forneceu-me copia do que
falou:

K %k ok ok sk ok ok

‘Meus caros alunos, aqui estamos hoje reunidos,
marcando ndo a data de entrega de seus atestados de
conclusdo, mas marcando o dia em que nos nos
separamos. Aqui estamos numa encruzilhada - lembrei-
me da fazenda.

Nos ficaremos aqui para formar novos jovens, vocés
seguirdo seus caminhos para praticar o que a teoria
lhes ensinou. Todos hdo de convir que nosso trabalho é
exclusivamente voltado para suas necessidades; nossos
esforcos se unem com o objetivo unico de formar
profissionais auténticos, mesmo assim, é provavel que
um ou outro ndo tenha entendido nossa missao.

E provavel que alguma ovelha tenha se desgarrado do
rebanho. Ai é quando ocorre a triste desilusdo. Os



incapacitados terdo, diante do mundo, o mesmo
espanto de Addo diante do Senhor, quando notarem
que estdo despidos do saber ou que suas vestimentas se
resumem a uma pequena folha de conhecimentos - aqui
ele parou e olhou para todos.

Nesse caso, de que adiantou o diploma que receberam?
Na verdade, eu lhes digo que os diplomas amarelecem
com o tempo; os conhecimentos, ndo, esses sim, $Go
eternos. Como pode alguém cujo unico sustentaculo
seja um diploma querer sucesso na vida?

Em cada esquina do mundo existem sempre chances de
progressdo, desde que haja condigoes intelectuais. E
foi para isso que nos os preparamos. Nesse momento os
consideramos aptos a exercerem quaisquer fungoes
dentro das areas de trabalho abrangidas por nossa
escola.

Resta, porém, a recomendagdo.: abracem com amor o0s
cursos que concluiram; ndo deixem passar essa chance
que lhes foi concedida e estejam sempre atentos, pois
vocés tém responsabilidades para com a Nagdo e para
Cconsigo mesmos.

Vocés ja ndo sdo criangas e isso deve ser motivo de
cautela, pois quando se esta no meio da escada, a
queda é bem mais dolorosa do que quando se estd nos
primeiros degraus.”
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O saldao se encheu de palmas e teve inicio a
entrega dos canudos. Isso faz dois dias. Hoje ¢ quarta-
feira. Um vento frio sopra a porta de meu quarto nessa
noite.

Relembro minha familia e os dias que antecederam
nossa separa¢do, a separa¢do de Demutier, e a nova
separagdo que se prepara por esses dias. Experimento
mais estranheza e sensacdo de irrealidade.



Por que estamos sempre nos separando dos
lugares e das pessoas? ‘E a vida, mde. A vida é de
separagoes’, respondo-me com palavras ditas outrora a
minha mde.

Na primeira separa¢do perdi o apoio espiritual;
dessa vez perderei os vinculos materiais. Terei que lutar
para conseguir tudo. Ja estarei pronto para tocar meu
projeto de vida? Ou isso sera apenas a segunda revisdao
de meus rascunhos?

Estou de malas prontas para mais essa etapa da
existéncia. Sou agora profissional de mineralogia. Minhas
notas me colocaram como o primeiro da turma, atendida,
portanto, a exigéncia do empregador. Nao poderei rever
meus pais antes da viagem. Irei para um lugar longinquo:
Mineradora Floresta, Serra do Ronco. Milhares de
quilometros de estrada. Trés onibus diferentes para
chegar até la.

Sou o primeiro! Alguns colegas de classe vieram
me desejar boa sorte. Qutros apenas me tocaram o
ombro, sem palavras, como se tocassem um manto
sagrado. Emprego garantido, em condigoes razodveis, a
principio, e com boas perspectivas de crescimento. Tudo
conseguido pela escola.

Pois bem, avisem aos sadicos desse bairro, dessa
cidade e do mundo que agora ndo terdo como me atingir.
Doravante, lutaremos com as mesmas armas, as armas
que sempre foram a razdo de sua estupidez. Mas serei
diferente. Quero apenas respirar aliviado e imunizado
contra hostilidades. A face obscura da lua ensinou-me a
ndo ser mesquinho.






Capitulo XXIV

“Hoje ¢ o dia de minha viagem. Alguém teve a
lembranga de deixar um bilhete por debaixo da porta do
quarto. ‘Va-se, azedo’, era o que dizia. Essas palavras,
apesar do habito, ainda conseguiram me ferir.

Ninguém pode dar sendo aquilo que tem de sobra:
se tem maldade, da maldade; se tem ddio, destila odio; se
transborda de burrice e mesquinharia, ndo pode distribuir
outra coisa.

Ja tomei meu café da manhd. Madrinha me deu
uma velha mala, onde guardei minhas roupas. A
empregada fez questdo de lava-las para mim, embora ndo
seja esse o seu trabalho. As pessoas sempre se tornam
mais agradaveis em nossas chegadas e partidas.

Estou em meu quarto e agora reflito pela ultima
vez sobre o meu passado, sobre a distancia maior que ira
me separar dos meus pais. Mas, ndo se perde por esperar.
Breve levarei os dois para perto de mim. No mesmo lugar
onde estava aquele bilhete maldoso, minutos depois
pousou um louva-deus, e minha mde sempre me ensinou
que ele simboliza esperanca.

Sentimentos estranhos voltam a se apossar de
mim, roendo-me por dentro. Como o meu siléncio e a
minha desgraga financeira pode ter gerado tanta maldade
nas pessoas? Serei a aberragdo desse bairro de classe
média alta?

Minhas vozes interiores tentam responder minhas
indagagoes:

- A culpa ndo é sua — diz a voz que me parece
sensata. - Isso é uma epidemia humana. As pessoas se
habituaram a reproduzir o mal porque é so o que veem



por todos os lados; a replicar o sadismo, porque sdo
também vitimas do sadismo. Ndo se pode querer numa
pedreira encontrar algo diferente de pedra.

- Vocé viu o que escreveram hoje? — indaga a voz
emotiva. - Elas parecem que se incomodam comigo de
maneira especial, e ndo decretam feriado da maldade nem
mesmo no dia de minha partida.

- Nao se aflija mais. Breve vocé estara bem longe e
eles ndo poderdo mais atingi-lo. A partida, as vezes, é a
cura para muitos males.

- E verdade. Nés discordamos a vida inteira, mas
agora estamos de pleno acordo. Vamos trabalhar numa
mina. Quem sabe se debaixo do chdo ndo encontraremos
uma nova civilizagdo em que as pessoas se respeitem mais
do que na superficie.”
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“Pareceram teatrais as cenas que antecederam
minha viagem. Proximo a partida, Madrinha me deu um
beijo caloroso e me passou as mdos um embrulho em
papel de presente.

Sentei-me e desfiz os lagos da fita. Estavam ali as
filhas de Madrinha, ela, o esposo e a empregada Luzia,
minha melhor amiga naquela casa. Todos me cercaram
curiosos para me ver abrir o pacote.

Era um aparelho de barbear. Eles viram e bateram
palmas. Eu compreendia que houvera amadurecido o
bastante para enfrentar o mundo. Aquele presente tirava
minhas ultimas duvidas. Ndo tive for¢cas para sorrir.

Continuei sentado a cadeira de balango e percebi
que muito tempo houvera passado. Naquele momento eu
ia partir. Olhei para a porta da sala, por onde muitas



vezes entrara faminto, chegando da rua, ou cansado,
voltando da aula.

Sai em seguida. Na rua, curioso em saber o que os
meninos admiravam, fitei também o céu: um foguete
espacial cortava o majestoso azul, deixando, atras de si,
uma cauda de fumaga. Aquela era, sem duvida, a mais
auténtica imagem de minha cidade — unica no pais com
base de lancamento de foguetes.

Depois fui ao quartinho - meu pequeno mundo - e
revi todas as minhas coisas, a me despedir do que fora
meu. Mirei a velha porta, feita de tabuas e ainda com o
ferrolho quebrado, a mesa esbranquicada por manchas de
leite, ainda cheia de garrafas e frascos de vidro, o
guarda-loucas com a perna de cadeira e os ornamentos
plasticos.

Refleti sobre as horas passadas ali. Naquela
penumbra, curtira dores e saudades. Sem duvida, ali
estavam minhas raizes mais profundas. E eu tinha que me
despedir também daqueles objetos que me fizeram
companhia e que tanto se identificaram comigo. Peguei
apenas parte dos papéis e sai.

Na hora da partida, quando o onibus foi se
locomovendo, experimentei intenso ardor a me queimar o
peito e, ao mesmo tempo, sensa¢do de leveza. La fora,
todos me acenavam adeus - um adeus cortante, terminal, e
eu senti vontade de chorar.

Compreendia que lagcos muito fortes ainda me
ligavam aquele lugar, e isso me deixava desconsolado. Se
ao menos eu encarasse aquilo como sonho, ou procurasse
me lembrar somente dos pontos sujos da cidade,
esqueceria, por um momento, que aquela despedida
representava o abandono definitivo a tudo e a todos.”






Capitulo XXV

Vanda folheou as ultimas paginas do didrio de
Daniel e viu as derradeiras coisas escritas, fragmentos
soltos, fruto da correria em que vivia no formigueiro
humano da Serra do Ronco.
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“Serra do Ronco estd menos proxima do fim do
mundo do que o lugar de onde vim. E uma vida ingrata;
trabalha-se pesado. Talvez por isso as pessoas ndo
tenham tempo de defecarem a porta dos outros nem ali
deixarem cacos de vidro ou bilhetes desumanos. Qualquer
vida ¢ melhor do que viver no inferno. Escapei dos
sadicos e isso é tudo.”
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“Falta pouco para mandar buscar meus pais.
Chega de sofrimento. Vem ver, criatura asquerosa que me
persegue ha anos! Em breve eu te convido, coisa imunda,
para ver meu sorriso e o de meus pobres pais. Explode!
Estragalha-te, que teu reino acabou.”
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“Hoje encontrei um mendigo. E o primeiro que
vejo aqui. Estava sentado na grama da unica praga do
lugar. Encostava-se numa placa onde se lia: ‘NAO ME
PISE. EU TAMBEM TENHO VIDA".



Antes de lembrar que aquela placa sempre esteve
ali, sinalizando o gramado, senti que tinha relagdo com o
proprio mendigo. Faltou pouco para que todos nos nos
tomassemos também mendigos, clamando, com uma
placa, para ndo sermos pisados e cuspidos.

Aproximei-me e lhe dei dinheiro. Ele agradeceu
humilde e continuou ali. Algo esta mudando. Amanhad,
certamente, havera outro e mais outro. Como diria
Demutier, é uma ferida que se vai alastrando e as pessoas
ndo fazem nada para cicatriza-la.

Muitos estdo na mira dos “delegados Demutier” e
poucos na mira dos “humanistas Demutier”. Seriam
precisos muitos desses ultimos para melhorar o mundo.
Tenho-me lembrado do meu amigo.

Ele nunca me escreveu, apesar de lhe ter enviado
algumas cartas. Nao tenho magoas. A amizade, como o
amor, é uma dadiva. Como tal, nenhum dos dois pode ser
cobrado, se ndo, deixando de serem dadivas, deixam de
ser amor e amizade.

Sera que ele morreu? Nao acredito. Homens como
ele ndo morrem nunca. Anjos da guarda ndo podem
morrer e, mesmo a distancia, devem velar por nos”.
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“Sinto a noite estranha. Estou sozinho em meu
quarto; os outros dois colegas sairam. Ha um siléncio
incomodo la fora. Ja olhei algumas vezes pela janela para
me certificar de que tudo estava certo.

Os rangidos noturnos, com os quais todos somos
acostumados nesse lugar, sumiram misteriosamente ha
trés dias. Isso me assusta. Essa calmaria parece preceder
coisas ruins.

Nao consigo dormir. Sinto viva a presen¢a de



meus pais, como se me chamassem de volta,
desesperadamente. Estou adiando muito a decisdo de os
trazer para perto de mim. Deve ser por isso.

Calma, pai; paciéncia, mdezinha, que eu ja estou
quase mandando busca-los. Chega de angustia, o mundo
agora nos pertence. Teremos também direito de ser
felizes.”



Capitulo XXVI

Marte, agora paraplégico sobre a cama, pediu que
a mulher fechasse o diario. Ela o atendeu.

- Compreende entdo o que lhe falei, Vanda? -
encarou-a o velho. - Cometemos um delito sem
possibilidade de reparacdo: o assassinato de um sonho, de
varios sonhos — prosseguiu. - Toda a trajetoria desse
jovem foi de expectativa por conseguir salvar a si e a seus
pais, da dor e do sofrimento. Quando pensou ter
conseguido o que pretendia, arrebatamos-lhe tudo outra
vez, O sonho acabou, e a apolice de seguro da Mineradora
ndo vai ser capaz de indenizar tal sonho.

Vanda o ouvia em siléncio amargurado e ele
concluiu...

- Quando eles morreram, procuramos os enderecos
das familias a fim de lhes comunicar o ocorrido. Mais do
que o aviso as familias, deveriamos avisar nossas
consciéncias. Daniel, por exemplo, ndo era de nenhuma
cidade ou familia. Era cidaddo do mundo, desses que
andam por ai, suados e cabisbaixos, a procura de
oportunidade para construir seu sonho; algumas vezes
para reconstruir o que desmoronou.

- H4a muitos “danieis” no mundo - acrescentou
Vanda - e o destino de todos eles parece ser sempre a cova
dos ledes.

- Esse nosso martir deu menos sorte: foi deixado
na cova dos homens, bens mais mesquinhos e hipdcritas
que os ledes e, por isso, mais perigosos. Eu mesmo,
infelizmente, s6 percebi tarde, depois da desgraga feita,
que nenhum daqueles camaradas que transitavam pela
mina era desprezivel. Eram pessoas, com sonhos, com



ideais, com importancia cdésmica, qualquer que fosse a sua
aparente pequenez... Esses dias tenho pensado no
seguinte: a montanha de terra que os matou ndo teria
desabado, nao fosse o movimento de cada pequeno grao
de areia... Como demorei a descobrir isso!... - Concluiu
quase sem forgas.

Fazia uma noite estrelada e Marte pediu para ir até
a janela, ajudado pela companheira. A lua estava cheia,
resplandecente.

Vanda refletia, olhando a grande bola iluminada no
céu. Era bela, indiscutivelmente, como todas as versoes €
aparéncias do mundo. Mas o astro possuia seu lado feio,
triste e invisivel aos olhos. Ela sabia agora que sua vida e
a consciéncia transtornada do companheiro estavam do
outro lado, na face obscura da lua. Daniel, aquele pobre
diabo, era a propria face obscura da lua. Ela, como ele,
também perdera a familia, também lutara e sofrera. A
unica diferenca era que estava viva, marcada pelo passado
doloroso, mas consolada pela companhia daquele homem
que, com certeza, ndo a deixaria experimentar novamente
a dor do abandono.

- Estda uma noite tdo bela - comentou Marte,
apoiado em seus bragos.

- Estd - concordou ela, dando-lhe um beijo
afetuoso no rosto.

- Seria tdo bom que a felicidade fosse completa,
que outros também pudessem contemplar o céu...

- Seria...
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